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Omslag: 

... Walther Rathenau ... 

… In deze tijd, een jaar voor de Eerste 

Wereldoorlog, schoren de heren zich 

glad, maar Arnheim had een snor en 

een zeer kort kinbaardje. Die kleine, 

vreemd aan zijn hoofd zittende en toch 

bij hem horende haartjes herinnerden 

hem - zelf wist hij niet precies hoe - als 

hij iets te veel opging in een toespraak 

voor een ijverig publiek, aangenaam 

aan zijn geld … (Hoofdstuk 92) 
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HOOFDSTUK 75-101 
 

75. Generaal Stumm von Bordwehr beschouwt zijn bezoeken 

aan Diotima als een mooie afwisseling in zijn dienstplichten 

Het bezoekje aan Diotima was de kleine dikke Stumm goed 

bevallen. Na een tijdje ging hij goedgeluimd op herhaling. 

Eenmaal gezeten ontvouwde hij de visie dat slechts militaire 

kracht, die weliswaar begrijpelijkerwijze bij dit initiatief niet 

groot in beeld kon zijn, in staat was de vrede te handhaven.  

"Meneer de Generaal!", zei Diotima, sidderend van toorn "Alle 

leven berust op vredeskrachten, welbeschouwd is zelf het 

zakenleven een gedicht!". 

Stumm zakte even wat beteuterd in, maar ging toen weer 

rechtop zitten en zei: "Excellentie" - in termen van de 

legerhierarchie zou Tuzzi daar zo genoemd moeten worden en 

uit beleefdheid zijn vrouw eveneens - "natuurlijk kon Oorlog 

geen eigen commissie hebben in dit pacifistische initiatief, 

maar u moest eens weten hoe sympathiek ons zulke dingen zijn 

- een internationale vredesactie of de donatie van vaderlandse 

schilderijen aan het Vredespaleis? - ziet u, er zijn zoveel 

misverstanden over het leger ... ik ... ontken niet dat er wel eens 
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een jonge luitenant is die zich de oorlog wenst, maar de 

verantwoordelijke leiding is er altijd diep van overtuigd 

geweest dat de sfeer van het geweld, waar wij nu eenmaal 

helaas voor staan, met de zegeningen van de geest verbonden 

moet zijn, precies zoals Uwe Excellentie zich zojuist 

uitdrukte". 

Hij haalde een borsteltje uit zijn broekzak en begon zijn baard 

een beetje te doen, een tic, leek het bijna, maar bleef Diotima 

met zijn grote bruine ogen aankijken. 

Haar woede bedaarde. 

En daar ving Stumm aan uitgebreid de orde van de geest te 

roemen vanuit een algemene theorie van de orde der dingen. 

Diotima luisterde. Ze wist niet goed wat ze zelf zeggen moest 

en tenslotte wees ze erop dat ze binnenkort de Grootsten van de 

Oostenrijkse Geest zou bijeenroepen omdat het houden van 

orde in alles wat terzake van de Parallel Actie op haar af was 

gekomen niet was meegevallen. "Maar nooit", voegde ze toe 

"kan middels zuivere ordening, pure afweging het doel bereikt 

worden. Een flits, een vuur, een intuitie, een synthese moet het 

uiteindelijk doen. De geschiedenis lijkt een logische 

ontwikkeling maar de wendingen erin doen mij eerder aan de 

dichtkunst denken". 

"Houdt U mij ten goede, Excellentie", antwoordde de generaal, 

"de soldaat weet weinig van de dichtkunst, maar als iemand 

een beweging flits en vuur kan geven is dat wel een oude 

officier!" 
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76. Graaf Leinsdorf toont zich terughoudend. 

In de geest van Zijne Doorluchtigheid had zich iets voltrokken 

dat Diotima verontrustte. Zijn belangstelling leek zich wat de 

hebben verplaatst van de geest van haar verheven salon - dit 

uitte zich in de uitdrukking "slechts literatuur" die hij sinds kort 

veelvuldig gebruikte - naar die van de weilanden, de boeren en 

de dorpskerken van zijn vaderland: het als het ware kadastraal 

geregistreerde geestesgoed. In verband met de gestaltegeving 

van de komende feestelijkheden leek het hem ineens veel 

belangrijker hoe men dacht in melkcooperaties, 

schietverenigingen en dergelijke. 

Diotima beklaagde zich wat bij Arnheim maar die nam, vanuit 

zijn voorliefde voor de eenvoud en het hart, Zijne 

Doorluchtigheid in bescherming, hoewel hij niet kon nalaten te 

vermoeden dat Ulrich's ironische visie op de vloed van 

geestesgoed die de aankondiging van het "Oostenrijks jaar" had 

losgemaakt een invloed op de graaf zou kunnen hebben. "Hij is 

een charmant maar gevaarlijk mens door zijn combinatie van 

infantiele morele exotiek en zijn geoefende verstand, dat steeds 

het avontuur zoekt zonder te weten wat hem daartoe beweegt". 

77. Arnheim de mediaster. 

Diotima had regelmatig de gelegenheid Arnheim's eenvoud in 

actie te zien. Op diens advies waren er journalisten bij de zaak 

betrokken. 

Na zijn wat ongelukkige verschijning bij de eerste officiele 

bijeenkomst had Arnheim zich beperkt tot de recepties en de 

beraadslagingen volledig gemeden, maar toen er journalisten in 

de salon verschenen bleek hij zonder meer als het middelpunt 

van de Parallel Actie te worden beschouwd. 



6 

 

Een icoon. Moeiteloos. Als vliegen op de stront. Zijn ronkende 

nonsens, met name dat het enkele ontstaan van dit initiatief de 

noodzakelijkheid bewijst, ging er in als koek. Knikkend penden 

ze het in hun schriftjes. Verschillende kranten gaven het weer. 

Er liepen weer meer dan genoeg beroemde geesten rond die 

avond maar als Arnheim het zei dan hoorde je de algemene 

stemmen, als feit. 

En bij die grote geesten viel Arnheim, die in bekentenislustige 

licht pessimistische bescheidenheid stelde dat men er ook weer 

niet te veel van moest verwachten, ook in goede aarde: beter 

niet te veel dan een collega die er in zou slagen door een 

onverhoedse schittering de eer in de wacht te slepen. 

78. Gedaanteveranderingen van Diotima. 

Diotima's gevoelens stegen niet zo rechtlijnig als de ster van 

Arnheim in Wenen. 

Het aanzien van haar salon en het steeds belangrijkere bezoek 

kon haar, nu Arnheim's gewicht voor stabiliteit had gezorgd en 

haar nervositeit weggenomen had, menig moment van euforie 

bezorgen. Soms keek ze even naar hem zoals hij ergens stond 

te praten en dan realiseerde ze zich dat ze dat aldoor al had 

gedaan maar zich er nu pas van bewust werd. 

Ze kon ook zeer haar voordeel doen met zijn bijlessen over 

politiek, want nu begreep ze eindelijk waarom de Oostenrijkse 

elite om haar heen wat afkeurend over Duitsland deed maar, 

merkwaardigerwijze, als de Frans-Duitse tegenstelling aan de 

orde kwam, daaraan tegengestelde tonen uitstiet die uit een 

soort broederverplichting leken voort te komen. Dit bleek 

namelijk een Gallisch-Keltisch-Ostisch-thyreologisch 

probleem dat zo zijn verbindingen had met de Lotharingse 
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kolenmijnen en zo uiteindelijk ook met de Mexicaanse 

olievelden en de tegenstelling tussen het Engelse en het 

Latijnse Amerika. 

Dat waren dingen waar Sektiechef Tuzzi geen flauw benul had 

- of hij liet het niet merken. Die bleef zich slechts tegenover 

haar afvragen wat nu wel de werkelijke bedoelingen zouden 

zijn van Arnheim om hier zijn verdachte rol te gaan spelen. Zo 

raakte Diotima verder doordrongen van de superioriteit van 

nieuwe mensen over de methoden van de verouderde 

diplomatie. 

Haar besluit Arnheim in de top van de Parallelactie te brengen 

beschouwde zij nog steeds als haar eerst grote idee. Het krijgen 

van dat idee was gepaard gegaan met een wonderlijke toestand 

van droom waarin alle dingen die tot dan toe haar wereld 

hadden uitgemaakt eenvoudig waren gesmolten. 

En hoe goed was dat besluit geweest! Want de Parallelactie 

had, wees nou eerlijk, verder louter mislukkingen opgeleverd: 

een wedijver onder groten van geest in onbruikbare ideeen en 

Leinsdorf's door Ulrich zo keurig gecodificeerde 

dierentuingeluiden. Verder slechts één ding: Arnheim. 

Zorgeloosheid, vreugde, niet zelden piekend in uitgelatenheid, 

waarin zelfs gewaagde grapjes in haar opkwamen en haar 

ondernemingslust de agenda oversteeg, waardoor ze er, zelf 

schrikkend van de veranderingen die in haar plaatsvonden, 

geen weg mee wist, zoals een aartshertogin die bloemen 

schildert omdat er voor zo iemand geen andere fatsoenlijke 

onderwerpen zijn, in één keer kan schrikken van al haar 

zelfgemaakte bloemenschilderijen. 
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Had je haar vroeger 's nachts wakker gemaakt om te vragen 

waar het om ging, dan was ze over de liefdeskracht begonnen 

die de levende ziel aan de wereld moet uiten, en als ze dan 

ietsje wakkerder zou zijn geworden en zich weer van de 

civilisatie bewust zou zijn, zou ze het over "iets analoog aan de 

liefdeskracht" hebben gesproken. Want toen verdeelde zij zich 

nog in minieme druppeltjes liefde die zij wegslingerde waarna 

er van haarzelf nog slechts de lege fles van haar lichaam 

overbleef die tot de inventaris van huize Tuzzi behoorde. 

Maar nu had zich de liefdeskracht weer ferm in haar lichaam 

samengetrokken. Het denkbeeld waar haar neef haar toe had 

geinspireerd, namelijk dat ze zich in een voortoestand van een 

Daad bevond die met Arnheim van doen zou hebben, had haar 

doen ontwaken. 

Deze uitgelatenheid, dolle pret is misschien net iets te veel 

gezegd, merkte haar man op wel zeer aparte wijze. Haar 

ondergoed was ondeugender geworden, hij werd zo nu en dan 

zo hartstochtelijk omhelsd dat hij blij was wanneer het over 

was, en hij kreeg op zijn lazer omdat hij zich bij de liefdesdaad 

"als een dier" op haar stortte. Het viel hem niet mee deze 

revolutie in het huiselijk gedeelte van zijn leven bij te houden, 

maar het alom bewonderde succes van zijn vrouw maakte dat 

de opties van dominant optreden of scherpe spot in deze fase 

niet eens in hem opkwamen. 

Hij las Arnheim en haatte mannen die schrijven als de oorzaak 

van zijn lijden. 

Want Tuzzi verklaarde het schrijven uit 1. verveling (de 

gepensioneerde ambtenaar schrijft zijn memoires), 2. 

ontevredenheid en ambitie (men hoopt gehoor te vinden dat in 

de eigen omgeving ontbreekt, hier plaatste Tuzzi ook de 
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joden), 3. bijzondere avonturen (maar dan op oudere leeftijd en 

in het buitenland), 4. geld (waarbij hij zelfs iemand kon 

billijken die nu eenmaal een markt had omdat zijn naam een 

dichtersmerk was geworden). Maar die Arnheim, waarom 

schreef die man nou zoveel. Tuzzi besefte pijnlijk geen enkel 

idee te hebben. 

79. Soliman heeft lief 

Soliman, de kleine negerslaaf, of negervorst, wilde nu Rachel 

betrekken in zijn edele missie het hele huis te bewaken om de 

duistere plannen van Arnheim te voorkomen. Bij de daarbij 

behorende negervorsteneed leg je wederzijds je hand door de 

knoopjes van andermans bloes op de blote borst, maar Rachel 

wou niet. In het spioneren had ze wel plezier gekregen, 

gegrepen als ze daarbij afwisselend werd door schuwheid, 

verering en bewondering. Zo, maar hopelijk zag niemand het, 

loerde ze op haar hurken door het sleutelgat, en Soliman, er 

vlak achter, hield haar schouder vast voor het geval hij zijn 

evenwicht zou verliezen. 

Soliman verrekte het Rachel met bedienen te helpen en zat dan 

in de keuken te wachten tot ze klaar zou zijn. Als het te lang 

duurde ontsnapte hij daar quasi onopvallend voor de kokkin en 

sloop de gangen door op zoek naar Rachel. Wat ze ook deed en 

waar ook in huis, overal wist hij plotseling ergens achter 

tevoorschijn te komen. Zelfs in Rachel's eigen kamer, toen 

Diotima haar daarheen streng verbannen had nadat zij eens bij 

het afluisteren van Arnheim en Diotima betrapt was. Op weg 

naar haar verbanningsoord had ze al even naar Soliman 

omgekeken, maar die was er niet geweest want hij zat al op 

haar kamer. 
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Rachel aarzelde wat de deur te sluiten, maar Soliman nam haar 

snel die taak uit handen en zei: "Geef me je hand!" 

Hij had een paar manchetknopen en probeerde die op haar 

mouwtjes te spelden, het leek haar glas. 

"Edelstenen", legde hij trots uit. 

Dat leek Rachel niet in de haak. Snel trok ze haar arm terug. Ze 

overwoog iets te zeggen als "Eerlijk duurt het langst", maar 

keurde het af. Te eenvoudig. Het duurde even, maar toen de 

druk zich genoeg had opgebouwd zei ze: "Ik besteel mijn huis 

niet!". 

"Waarom niet", zei Soliman met grote witte tanden. 

"Gewoon niet." 

"Ik heb ze niet gestolen, ze zijn van mij!", riep Soliman uit. 

Hij greep haar arm weer, ze verzette zich, hij begon woedend 

te trekken maar kon lang niet tegen haar op, verloor en beet 

haar als een dier in de arm. Rachel schrok, gaf Soliman een 

rechtse directe, waarmee hij aan haar voeten huilend in elkaar 

zakte en zijn kletsnatte  gezicht in haar rokken verborg, ze 

voelde de tranen op haar dij. Dit was even iets nieuws voor 

Rachel. En het kwam zo onverwacht dat ze zachtjes met haar 

vingers door zijn kroeshaar streek.  

80. Men maakt kennis met Generaal Stumm, die onverwacht op 

het concilie verschijnt. 

De vergadering van de hoofdcommissie van de Parallelactie, 

die intussen informeel was gedoopt tot "het concilie", had een 
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merkwaardige verrijking ondergaan in de vorm van een 

onverwacht verschijnende generaal Stumm von Bordwehr die 

opgetogen bedankte voor de uitnodiging die hij had gekregen. 

Over zijn hoofd speurde Diotima naar verdachten. Arnheim 

was er natuurlijk niet, Ulrich stond zich onmetelijk te vervelen 

bij de gebakjes. Het stond voor haar als een paal boven water 

dat iemand als Stumm dit zonder uitnodiging niet in zijn hoofd 

zou halen. De overgehouden uitnodigingskaarten zaten in een 

la van haar schrijftafel. Bovenaardse krachten? Diotima 

geloofde er in maar dit was wel een verbluffend concreet geval. 

Stumm had zich ook verwonderd, adres en aanhef waren niet 

geheel juist en de hand was vast niet van mevrouw zelf, maar 

hij was een vrolijk mens die niet snel iets ongewoons 

vermoedde, laat staan iets bovenaards. 

Voor Generaalmajoor Stumm von Bordwehr was het allemaal 

een paar maanden geleden zo begonnen: de chef van de 

Presidium Sectie had hem laten roepen en gezegd: "Jij bent 

zo'n soort geleerde, Stumm, wij schrijven een brief en jij gaat 

er gewoon heen, let daar es wat op en vertel ons wat die van 

plan zijn". 

Zo had Stumm zich door zijn missie verplicht gevoeld op de 

lijst van vervolguitnodigingen te komen, hetgeen ondanks zijn 

twee prive bezoekjes aan Diotima niet was gelukt. 

Schoorvoetend had hij zijn echec al gerapporteerd, waarna hij 

opeens geheel onverwacht zijn succes had kunnen melden. 

"Zie je nou wel", had Veldmaarschalkluitenant Frost von 

Aufbruch gezegd, "ik had ook niet anders verwacht". Stumm 

mocht gaan zitten, het deurlicht ging op "verboden toegang, 

belangrijke vergadering", en vervolgde: "Wij willen niks 
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bijzonders begrijp je, dat we nou geen eigen commissie 

hebben, ach, maar dat we er bij de voorbereiding van een 

algemeen geestelijk geschenk aan Onze Keizer helemaal niet 

bij zouden zijn, dat gaat natuurlijk niet, daarom neem ik ook 

jou, dan kan niemand er toch iets tegen hebben. Succes!". 

Stumm had in zijn nopjes de sporen geslagen. 

Kijk iedereen kent wel wat oorlogszuchtige burgers, waarom 

zouden er dan niet ook vredelievende militairen zijn? En die 

waren er ook zat: schilders, postzegelverzamelaars, liefhebbers 

van geschiedenisboeken. Stumm, wegens gebrek aan houvast 

en bevelhebbend overwicht op het dier mislukt in de cavalerie, 

was overgeplaatst, had een volle baard laten groeien, gewaagd, 

maar niet verboden, en was zakmesjes gaan verzamelen, met 

en zonder kurketrekker. Ze hadden een leraarsbaantje voor hem 

gevonden in de militaire opleiding. Zoals in het leger 

gebruikelijk, komt met de leeftijd de ene rang na de andere (of 

je nu 's avonds neukt voor je dronken onder tafel ligt, of, zoals 

Stumm, andersom) en toen bovenin ministerie een vacature 

voor het onderwijswezen was herinnerde een oude leraar zich 

zijn oude collega Stumm, werd hij generaal, en zou het vreemd 

zijn als hij uiteindelijk niet ook nog veldmaarschalkluitenant 

zou worden. 

De baard was er al lang weer af, hij was terug op het 

gebruikelijke bakkebaardenstruweel maar nu werd hij kaal, al 

met al (vergeet zijn buikje niet) een vanuit militair perspectief 

geleerd voorkomen. 

Zijn hang naar het onmilitaire dat rond de gehuwde krijger 

hangt had hem uiteindelijk nog doen trouwen, en pas toen hij 

behalve zijn ambitieuze vrouw ook nog twee kinderen had 

gekregen besefte hij de verstandigheden van zijn oude 

levensgewoonten, herinnerde zich uit zijn jeugd een stapel 
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fotoknipsels van schonen, en herontdekte zijn vroegere 

vrouwenideaal dat zich nu buitenechtelijk hechtte aan dames 

die zijn verlegenheid wekten - zodat het verder geen gedonder 

opleverde. 

En zo stond hij maar mooi hier in de conciliekamer van deze 

prachtige Diotima! dacht Stumm opgetogen. Zijn armpjes 

voelden hem veel te kort aan om Diotima's volheid te 

omspannen, net als zijn geest hem hiertoe niet in staat leek 

waar het de Wereld En Zijn Cultuur betreft, maar wat bomt 

het! Zijn ronde buik begon van genoegen bijkans als de 

wereldbol aan te voelen. 

Diotima had hem al even nijdig aangekeken omdat hij haar van 

afstand de hele tijd zo aanstaarde, en hij was juist doende zich 

een decoratieve positie aan de kamerwand te zoeken toen hij 

Ulrich - nog steeds met hetzelfde gezicht bij de gebakjes - zag 

en zich realiseerde dat dat die invalsrijke onrustige luitenant 

was die destijds nog eens een tijdje in zijn ruiterregiment had 

gezeten. 

"Een uitmuntende gelegenheid voor mij om de belangrijkste 

civiele vragen van de wereld te leren kennen", zei Stumm. 

"Je zult met je oren staan te flapperen generaal", zei Ulrich. 

De generaal gaf hem warm de hand. "Jij was luitenant in het 

Ulanenregiment", zei hij, "en ooit zal dat voor ons een grote eer 

geweest blijken te zijn, al hebben onze oude wapenbroeders dat 

nog niet in de gaten!". 
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81. Graaf Leinsdorf bezigt zich over pragmatische politiek. 

Ulrich richt verenigingen op. 

Diotima's salonconcilie bood nog geen greintje hoop op een 

resultaat maar in het paleis van graaf Leinsdorf zat de vaart er 

in. Verenigingen meldden zich. Land-, water, matigheids-, 

drink-, zangverenigingen enz. 

 "Doorluchtigheid", zei Ulrich verbijsterd, "hoe is het mogelijk 

dat in een ordelijke staat als de onze iedereen ook nog minstens 

tot één roversbende behoort ...!" 

"Ja, ja, en daar moeten we het van hebben", zei de graaf, "geen 

ideologengedoe maar pragmatische politiek. Die 

hoogdravendheid daar bij uw nicht, dat is niet geheel zonder 

gevaar voor onze actie."  

"Heeft Uwe Doorluchtigheid richtlijnen?". 

Daar keek de graaf Ulrich slim aan en zei: "We moeten juist 

niet doen wat men graag wil. Dat zei Kant al.". 

"Inderdaad!" riep de leerling verrast, "maar een doel hebben we 

toch nodig?" 

"Een doel? Bismarck wilde de Pruisische koning groot maken. 

Daar bleek achteraf oorlog met Oostenrijk en Frankrijk en de 

stichting van het Duitse Rijk voor nodig te zijn. Men kan een 

volk op zijn benen zetten maar daarna moet het zelf lopen. En 

die benen, dat zijn de instituties, partijen, verenigingen 

enzovoort, en niet wat iedereen allemaal beweert". 

"Doorluchtigheid! Dat is, al klinkt het misschien niet helemaal 

zo, een waarlijk democratische gedachte!". 



15 

 

"Nou ja, misschien ook wel aristocratisch, al houden von 

Hennenstein en von Türkheim stug vol dat er maar zwijnerij 

van zal komen. Voorzichtig aan dus, aardig zijn tegen iedereen 

die op ons af komt". 

En ze kwamen. Ulrich ontving een postzegelverzamelaar, een 

analist van opschriften die ontdekt had dat drie letters met elk 

vier balken (bijv. WEM) het meest rustgevend was, en dat de 

toepassing van O, S, en C ontmoedigd diende te worden, 

mensen die het hoofdrekenen een warm hart toe droegen, de 

stenografie enz. Wie nog geen vereniging had raadde hij aan 

die op te richten, want die zou zeker op steun van de graaf 

kunnen rekenen. Ook op andere lokkende zaken gaf hij hoop. 

Zo zegde hij toe bij de graaf het verzoek ter tafel te zullen 

brengen van een voetbalvereniging die het belang van de 

eigentijdse lichaamscultuur wilde bevorderen door voor zijn 

rechtsbuiten de titel van hoogleraar te verwerven.  

Alles ging zorgvuldig in zijn database. 

Leinsdorf, die de twijfelgevallen en anecdotes te horen kreeg, 

bleek iets van Arnheim te hebben geleerd: iets is iets als de 

mensen het denken. Afwachten en stimuleren. 

82. Clarisse eist een Ulrich-jaar. 

Begin van de middag leek Ulrich het best even langs Clarisse 

te gaan. Walter zou er jaloers over zijn maar die was toch op 

zijn werk.  

"Ik kom langs je te vertelling nooit meer zo'n brief aan 

Leinsdorf te sturen." 
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"Begin er nooit over tegen Walter, maar vertel. Wat heb je er 

tegen. Toch prachtig, een Nietzsche-jaar? Wat zei je graaf 

ervan?". 

"Nou wat denk je, met die Moosbrugger erbij. Trouwens hij 

had hem hoe dan ook weggegooid". 

Clarisse zag er ineens diep teleurgesteld uit. Maar na een 

momentje zei ze: "Nou gelukkig maar dat jij er ook nog iets 

over te zeggen hebt". 

"Ik heb je al gezegd dat je gewoon geschift bent". 

Clarisse lachte gevleid. Ze greep zijn hand. "Jij vindt die hele 

actie toch onzin?" 

"Natuurlijk". 

"Maar een Nietzsche-jaar dat zou juist iets moois zijn". 

"Wat stel je je daarbij voor?" 

"Ja dat is jouw zaak natuurlijk". 

"Je bent me een grappenmaakster". 

"Om voor te stellen dat jij eindelijk iets doet wat je echt meent? 

Hoezo?" 

Ulrich trok zijn hand los. "Nou dan zou het niet per se 

Nietzsche zijn. Christus of Buddha zouden ook kunnen". 

"Of jij zelf! Maak er toch eens een Ulrich-jaar van jij!" 
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Nou ja, dacht Ulrich, ze bedoelt het dus goed. 

"Doe het nou, maar niets tegen Walter zeggen". 

"Een staatsgreep?". 

"Nou vooruit een Buddha-jaar dan. Ik weet er weinig van, maar 

als men zijn ideeen belangrijk vindt dan die maar". 

"Nou let op. Stel we doen een Nietzsche-jaar. Dat staat hier 

allemaal al jaren in de kast. Wat te doen?" 

Clarisse begon een keer of drie, hield weer op en zei tenslotte: 

"Nou dat weet je toch zelfs wel ...". 

"Ik weet absoluut helemaal totaal niets. Behalve dat de beste 

goede ideeen de slechtste zijn om te verwerkelijken. 

Soepkeukens en hondenverenigingen, kijk daar kun je mee aan 

gang. En wat betekent dat? Geen idee. Maar het is wel zo.". 

Clarisse sprak door maar hij keek meer naar hoe haar 

gedachten uit haar hele lichaam kwamen. Alles bewoog als ze 

wat zei. Hard dun en jongensachtig als het was leek ze hem nu 

toch een Javaanse danseres. Een prachtige vaste band tussen 

lichaam en geest zoals hem die totaal ontbrak. 

"Ideeen", begon hij te oreren, "zijn voor mensen niet meer dan 

een soort talisman. Het brengt geluk als je het bij je hebt. Af en 

toe voel je er aan. Dat geeft kracht. Maar ze zijn gemaakt van 

biologisch supersnel afbreekbaar materiaal, je kijkt er even niet 

naar of het wordt bacterieel afgebroken en dat levert vaak 

stinkerij op. Gelukkig heb je ook in no time weer iets nieuws". 
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Maar na een onduidelijk moment in zijn hoofd noemde Ulrich 

de idee nog jouzelf maar in een speciale toestand, als een snaar 

die even in trilling is en een toon klinkt. Iets dat een oneindige 

stroom van schoonheid lijkt op te wekken maar na verloop van 

tijd als een soldaat naar zijn plek in het peloton wandelt en daar 

in de houding bevriest. 

"Walter is jaloers. Niet om mij maar het lijkt hem dat jij kunt 

wat hij zou willen". 

Walter heeft te veel verschillende dingen gedaan, dacht Ulrich. 

Dat is verbonden geraakt en nu zit hij in dat web vast. 

Samenhangen ontnemen belevenissen hun persoonlijke 

giftigheid of zoetheid. 

"Hij moet jou doden heb ik Walter gezegd", zei Clarisse. 

"Wat?" 

"Om het leven brengen, heb ik gezegd. Als jij toch zo weinig 

voorstelt, en hij zoveel beter is en hem dat rust zou geven? 

Tenslotte kun jij je verdedigen" 

"Dat geef je niet slecht ... " begon Ulrich onzeker. 

"Nou ja, zo ging dat gesprek, wat denk je? Walter zegt dat je 

zoiets niet eens mag denken." 

"Nou, denken wel". Clarisse had een uniek soort charme. Stond 

ze naast zichzelf? Ze was er wel en niet, maar dicht naast 

elkaar. 
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"Ach wat, denken", ze onderbrak hem, "jij bent net zo passief 

als Walter. Maar als je iets kunt denken kun je het volgens mij 

ook doen". 

"Ja maar", zei Ulrich, "er zijn twee soorten passiviteit: passieve 

en actieve". 

"En wat is dan wel die actieve?" 

"Het wachten van een gevangene op een gelegenheid te 

ontsnappen" 

"Bah!", zei Clarisse, "smoesjes!". 

"Nou ja, ... misschien". 

"Het meest immorele", zei Clarisse, "komt niet van die gemene 

mensen, maar van al die anderen die het laten gebeuren". 

83. Aldus geschiedt of waarom vindt men de geschiedenis niet 

uit? 

Wat had Ulrich eigenlijk kunnen zeggen? 

Hij had er van afgezien te zeggen dat God de wereld niet 

letterlijk heeft bedoeld maar als een soort raadsel dat wij op 

moeten lossen. Zou ze ermee akkoord zijn geweest het als een 

soort Indianen- of roversspel te zien? Zeker. Als er een voorop 

zou gaan zou ze hem opzij duwen en als een Wolvin met de 

neusgaten wijd open de leiding nemen. 

En wiskundige stelsels die een oneindigheid van oplossingen 

hebben waar een systeem in zit. Een los moment of losse 
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periode van een mens of de mensheid zegt niets, maar het 

geheel heeft wel degelijk een oplossing. 

Op de terugweg in de tram schaamde hij zich wat tegenover al 

die andere passagiers met al die duidelijke plannen. Je zou het 

ze zo kunnen vragen: wat gaat u doen? En voor de 

hoogvliegende gedachten moest je tegenwoordig naar die 

afgezonderde vogelfokkerijen filosofie, theologie, literatuur ... 

Het voortgaan van de arbeidsdeling was onvermijdelijk, 

daarvan was hij overtuigd. Maar hoewel hij geen 

beroepsfilosoof was stond hij zich nog steeds de frivoliteit toe 

om zelf na te denken. Ouderwets. Een mierennest functioneert 

zo goed omdat niemand zich met het geheel bezighoudt. 

Hadden we nu eigenlijk een Balkanoorlog? Jouhoux had het 

hoogvliegrecord op 3700 meter gebracht. Johnson was nu 

wereldkampioen boksen. Een neger. De president van 

Frankrijk was naar Rusland. Volgens Duitse kranten een 

gevaar voor de wereldvrede. 1913-1914. Een bewogen tijd. Net 

als iedere voorafgaande tijd. En hoe daaruit weer precies onze 

tijd is ontstaan en dan weer de volgende ... een soort machine 

die een massa mensen flink schudt en dan op de aardkorst 

werpt om eens te zien wat er gebeuren zal. Nee hij was er niet 

voor te porren daaraan mee te doen. 

Honderd jaar geleden in de postkoets, nu in de tram, over 

honderd jaar in weer andere toekomstmachines, maar de 

mensen zullen er nog steeds net zo in zitten. 

Hij moest dringend de tram uit. Maar hij was er nog lang niet. 

Lopend bracht hij in kaart waarom dat idee van Clarisse van 

een geestesjaar zo zot was. En dat van Diotima natuurlijk net 

zo goed. 
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1. Wereldgeschiedenis ontstaat slechts doordat de ene 

historicus overschrijft van de andere.  

Digressie 1: als in Ulrich's ruiterregiment het naar voren 

doorgeven werd geoefend van de boodschap "De wachtmeester 

moet vooruit rijden", kwam er vooraan zoiets  uit als: "Acht 

heesters eruit trekken voor de geiten". 

2. Het verschil tussen een kannibaal en een filosoof wordt 

zwaar overdreven en men zoekt het minieme verschilletje 

steevast op de verkeerde plek.  

3. Het herscheppen van Egypte 5000 jaar voor Christus, en 

daar Europeanen in zetten, zou een tijdje herhaling opleveren 

en dan geleidelijke sterker gaan afwijken. 

Digressie 2. Geschiedenis is doorworstelen. 

4. (of digressie 3?) De geschiedenis is geen biljartbal maar een 

wolk. 

Maar nu zat hij dan toch even in de verkeerde straat. Wat was 

van hier de snelste weg naar huis? Hij had er nog even geen 

tijd voor want geschiedenis moet je dus toch wel maken, 

uitvinden, ze had dus gelijk, maar waarom gebeurt het dan 

niet? 

Leo Fischel zou zeggen: "Jouw zorgen in mijn hoofd". 

Nee, nee Leo, dacht Ulrich, zo simpel is het niet. Ik zeg wel 

geschiedenis, maar ik heb het over het leven. Waarom 

beginnen we pas geschiedenis te maken als we gewond raken 

of de boel in de hens dreigt te gaan? Waarom alleen in 

noodsituaties? Maar Leo gelooft dat een soort 
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machtsevenwicht, een gewapende vrede tussen ideeen het beste 

is. In zo'n onderlinge stabiliteit blijft het een zaak van 

geleerden, komt het zaakje niet op ons af en kunnen wij 's 

ochtends gewoon gaan doen wat we altijd doen: toeval creeren. 

Dat was het einde van het Ulrich-jaar, want hij was thuis ... 

84. Bewering, dat ook het gewone leven van utopische aard is. 

... waar het dagelijks pak post van Leinsdorf lag. Ideeen, ruzie 

over ideeen, oprichting van verenigingen, subsidieaanvragen. 

Enzovoort. 

Enzovoort. 

Hij schoof de boel van zich af, liet zich hoed en rok geven en 

zei dat hij over een uur weer thuis zou zijn. 

Stopte een wagen en ging terug naar Clarisse. 

En wel om het programma te formuleren om 

ideeengeschiedenis in plaats van wereldgeschiedenis te leven. 

Het verschil zou vooral zitten in de redenen waarom je iets 

doet. Niet gewoon je dierenneus achterna, maar met 

achterlating van de persoonlijke verwervingsdrift de dingen 

niet in je eigen belang keren maar naar boven en buiten. Dat 

moest je dan individueel doen, maar ook als samenleving, dat 

zou een soort persen en in de kelder leggen zijn van het 

geestelijk sap. De werkelijkheid afschaffen, dacht hij daarbij, 

zoals hij Diotima had gezegd. 

Nou, daar had Walter, het aanhorende, allemaal geen moeite 

mee natuurlijk. Maar dat ging toch al eeuwen zo? 
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Maar Ulrich zei dat wij zo een toevallige soort sap kregen, 

alleen het bestaande en heersende. Zijn sap moest belangeloos 

overnieuw gemaakt worden alsof er nog niets was! 

"Ja alsof we de keus hebben", zei Walter, "tussen het leven van 

onszelf of van onze ideeen, ken je niet dat van 'Ik ben geen 

praatje voor de vaak, maar ben een mens met wederspraak?' . 

Zullen we onze buik ook maar afschaffen? Kunnen we ook 

nooit meer honger hebben". 

"Ja, toch" zei Ulrich, "dit zou inhouden dat ons bestaan geheel 

en al literatuur zou zijn". 

"Liever blikgroente dan echt?". 

"Zoiets", zei Ulrich, "of zoiets als dat ik alleen met zout wil 

koken". Hij wou het er niet meer over hebben. 

Maar Clarisse was nog niet klaar. "Niets is leuk als je het alleen 

zelf ervaart. Er moet toch iets in zitten dat je niet al kent?". 

Walter had geen zin meer maar meende Clarisse te moeten 

steunen: "Als alleen een geestelijke uitstraling van een 

handeling telt ben je toch geestelijke kracht en macht aan het 

opbouwen". 

"Het is het doel van alle staten", zei Ulrich. 

"En moeten die mensen in die staten de filosofie en literatuur 

maken of verwerkelijken? Maken ze het dan iets het niets 

nieuws, verwerkelijken ze het dan maken ze de kunst 

overbodig". 
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Ulrich had het er even moeilijk mee maar zei uiteindelijk: 

"Ieder volmaakt leven is toch het einde van de kunst? Jij bent 

toch ter vervolmaking van je leven met de kunst aan het 

stoppen?" 

Het was niet gemeen bedoeld maar Clarisse keek er wel even 

van op. 

Ulrich ging door: "Het gaat in de kunst toch altijd over 

ambities die met de werkelijkheid op gespannen voet staan? 

Tel dat op en je hebt ongeveer de grootste gespannen voet die 

je kunt bedenken. 

Dat was nou echt helemaal niks voor Walter. Die protestkunst. 

Beetje bohemien. Puberaal. Burgertje pesten. 

En Ulrich wist ook wel dat hij nu eenzijdig bezig was. 

"Nou dan vraag ik me af wat een mens moet doen zodra hij er 

op enig moment niet in slaagt de dichter van zijn eigen leven te 

zijn. Toch maar terug naar het diereninstinct? Gewoon maar 

doen wat je voor de kop komt tot je het goede idee weer te 

pakken hebt?" 

"Dan moet hij weigeren iets te doen", antwoordde Clarisse 

spottend. "Dat is het actieve passivisme waar je onder bepaalde 

omstandigheden toe in staat moet zijn".  

In Ulrich klonk Clarisse's echo: "smoesjes", maar Walter's 

hoofd schoot bij dat 'weigeren' een andere kant op, want 

Clarisse's weigeringen kleurden momenteel hun relatie. En nu 

leek hem dit nog getooid te gaan worden met een Ulrichiaans 

"actief passivisme". Hij werd asvaal. 



25 

 

Ulrich zag hem wegtrekken en vroeg of ze iets voor hem 

konden doen.  

"Ophouden met die onzin", leek het Walter, voor wie het er zo 

lang goed uit had gezien en het nu toch door stom toeval slecht 

afgelopen was. 

85. Generaal Stumm's ijver orde in het civiele verstand te 

brengen. 

Het bleek een uurtje langer geduurd te hebben toen Ulrich in 

het donker thuiskwam. 

Daar kreeg hij te horen dat er al flink lang een officier op hem 

zat te wachten. 

Het was generaal Stumm von Bordwehr. "Beste vriend, ik moet 

mij verontschuldigen dat ik je zo laat stoor, maar ik kon niet 

eerder weg uit de dienst en zit ook al twee uur naast je 

angstwekkende boekenverzameling". 

Stumm kwam er vlot mee voor de draad: geimponeerd door de 

civiele discussies bij de ravissante Diotima had hij de civiele 

ideeenwereld in kaart proberen te brengen, wat zo slecht was 

gelukt dat hij nu dringend, "nu ach, ik zeg altijd niets in de 

wereld is dringend behalve de weg naar een zekere plaats, maar 

even in ernst gesproken ...", hulp nodig had. 

Hij schatte zijn eigen militaire ordenende vermogen bepaald 

niet laag in, ... Ulrich, vroeg hij, wist als voormalig vaandrig 

van Stumm's voormalige regiment, de Ulanen, ook heel goed 

dat als militairen iets doen, het er meestal zeer grondig en 

ordelijk toegaat ... en dom was Stumm ook niet, of wel? Nu, je 

bent het met me eens dus ik durf vertrouwelijk met je te praten: 
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ik schaam me voor onze militaire geest. Die lijkt wel een 

voorlopig rapport: je weet wel, hoeveel proviand, 

manschappen, paarden, gezondheidstoestand, maar niets over 

de vraag waarom of hoe dat zo komt. Wat heeft de soldaat en 

waarvan? Vragen wij bij de training van een nieuwe hap. 

Antwoord: de soldaat heeft twee paar laarzen waarvan één paar 

onder het bed. Maar waarom? Dat is wat de heren van het 

civiel waar ik namens het leger zo vaak op af wordt gestuurd 

allemaal willen weten en dan sta ik weer met mijn mond vol 

tanden, begrijp je? Samenhangen van hogere aard.  

Nu heb ik mijn chef Excellentie Frost voorgesteld, of liever, ik 

wil hem ermee verrassen, mijn heuglijk verkeer thans, met de 

civilisten, te gebruiken om de zaak goed te verkennen en in 

kaart te brengen. Op alle gebied hebben wij in het leger 

specialisten maar civielcartering, dat is er gewoon nog niet. 

Ulrich zag nu pas de kloeke aktentas die Stumm tegen de 

tafelpoot had staan. Hij sleepte hem met moeite naar zich toe 

en opende het - waarlijk  militair ogende - zwaarijzeren slot. 

"Je ziet wel, ik heb niet stilgezeten" zei Stumm, een dikke map 

er uit tillend, "maar er zijn een paar dingen waar ik niet uit 

kom". 

"Ik heb van uw nicht", vervolgde hij, terwijl een paar vellen 

uittrok, "begrepen dat het de bedoeling is dat onze allerhoogste 

heer onze Keizer verrast moet worden met de allerhoogste idee 

en dat men daarnaar op zoek is. Maar daar ben ik in 

verduivelde moeilijkheden geraakt. De een zegt dit, de andere 

weer het tegendeel en zo doet de civiele geest mij denken aan 

een slechte vreter, je weet nog wel, zo'n paard dat je alles te 

vreten kunt geven maar niet dikker wordt" 
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"Nou ja dikker misschien nog wel ..." zei Ulrich behulpzaam. 

"Ja, ik bedoel", verbeterde zich de generaal, "hij wordt dan wel 

dikker maar met zo'n grasbuik en dof vel, en de gewrichten 

groeien niet mee, kijk en weet je, dat interesseert me nou, 

waarom daar geen orde in te krijgen is." 

"Hier", Stumm overhandigde een enorm schema, "is de 

consignatie van hoofdideeen, die men mij daar geeft. Maar 

ieder houdt weer iets anders voor het belangrijkste". 

Verbluft gingen Ulrich's ogen door het schema. Een 

blokschema in het format van een militair overzicht. In 

martiaal schoonschrift stonden in de vakken woorden als: Jezus 

Christus; Buddha; Gautama (ook: Siddharta); Laotse; Luther, 

Martin; Goethe, Wolfgang; Ganghofer, Ludwig; Chamberlain 

en zeer vele andere.  Tweede kolom: Christendom; 

Imperialisme; Eeuw van het Verkeer. De randen van het 

schema lieten er geen twijfel over bestaan dat onder en rechts 

van dit blad andere bladen hoorden waarin de rijen en 

kolommen werden voortgezet. 

"Je kunt dit het blad van kadastrale leggers van de moderne 

cultuur noemen", zei Stumm eenvoudig. 

Op vraag van Ulrich hoe hij dit voor elkaar had gekregen: "Ik 

heb een hoofdman, twee luitenants en vijf onderofficieren 

ingezet. Een enquete voor de selectie van staf kon niet, zoiets 

zou dan van de top moeten komen. Bekendheid met boeken 

was ook een probleem, want dan komt na de bijbel in het leger 

meteen het nieuwjaarsboek van de post met de tarieven en oude 

grappen erin, en bovendien geld je, heb ik inmiddels begrepen, 

in de civiele wereld pas als uitzonderlijke geest als je echt 

enorm veel gelijkgezinden hebt. Ze zijn er, ik weet niet precies 
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hoe, uiteindelijk uitgekomen met een idee van korporaal 

Hirsch, in samenwerking met Luitenant Melichar, en zo is het 

op de een of andere manier toch nog gelukt." 

Stumm pakte een ander blad, waarbij zijn gezicht betrok. "Hier 

zie je", somberde hij, "dat hoe die tegenstellingen van grote 

geesten daar in elkaar overgaan zodat ze eigenlijk allemaal 

hetzelfde zeggen. En daar schiet je ook weinig mee op". Daar 

ging het bijvoorbeeld over de eenheid van terminologie en 

onderliggende veronderstellingen van het individualisme en 

kollektivisme, nationalisme en internationalisme, socialisme en 

kapitalisme, imperialisme en pacifisme, rationalisme en 

bijgeloof. "Daar" zei Stumm, "is het of telkens twee 

elektriciens eendrachtig een enorm netwerk hebben opgebouwd 

en pas toen het klaar was ruzie kregen over welke knoppen aan 

en welke uit moesten staan."  

Het zou de generaal even weinig bijzonder zijn voorgekomen 

als dat een ledemaat nu eenmaal een strek- en een buigspier 

heeft, had zijn ambitie hem niet door zijn liefde voor een 

hoogstaande betrokken schoonheid in dit avontuur gestort. 

Want de liefde wil nu eenmaal geen ruzie, zeker als de geliefde 

er zelf ook voortdurend pacifistisch en hoogdravend haar 

pesthekel aan bekent. 

"Hier heb ik" wees Stumm aan, "Een staat van 

ideeenbevelhebbers, dat wil zeggen, alle namen die in de 

laatste tijd om zo te zeggen met grote divisies terrein hebben 

gewonnen; dan hier de ordre de bataille, en hier ... " Stumm 

pakte nog een blad, "het aanvalsplan". Vervolgens trok hij nog 

uit zijn tas: een overzicht van depots en wapenplaatsen, waar 

latere defensieve en aggressieve vervolggedachten uit worden 

gehaald. Maar die worden menigmaal door de vijand 

buitgemaakt en in tegenstelling gebracht, met manschappen en 
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al, wat het front en de bewegingen verwarrend en 

onoverzichtelijk maakt. Regelmatig deserteren er complete 

ideeen en lopen ze over. 

"Wanneer ik de zaak nu zo overzie", zei Stumm, "dan 

ontbreekt een duidelijk vaststaand etappeplan, alsmede een 

heldere demarkatielijn, en het geheel is, met alle respect - en 

wat ik nu ga zeggen kan ik zelf eigenlijk niet geloven! - een 

zwijnerij". 

Stumm liet een paar handenvol papieren in één keer uit zijn 

handen vallen, op die van Ulrich. Opmarsplannen, 

wegenlijnen, stratennetwerken, portéeschetsen, troepentekens, 

kommandoposten, rechthoeken, gearceerde ruimtes; als in een 

regelrecht totaaloverzicht van een generale staf liepen rode, 

groen, gele en blauwe lijnen door elkaar, en kleurige vlaggetjes 

van de meest verscheiden aard en betekenis, zoals ze een jaar 

later zo populair zouden worden, waren ingetekend.  

"En je hebt er geen zak aan!", verzuchtte Stumm. "Ik heb het 

geheel nog eens omgezet van strategisch naar 

militairgeografisch, ik dacht, dan identificeer ik de 

operatieruimte misschien nog. Maar nee. Kijk hier heb je de 

oro- en hydrografische versies". 

Ulrich zag bergtoppen vanwaar vertakkingen uitgingen die 

elders weer bijeenkwamen, bronnen, rivierketens en meren. 

"Wat ik niet heb geprobeerd! Maar het komt hier op neer: de 

tweedeklaswagon ergens in de negorij: vlooien!! Als je langere 

tijd tussen de ideeen zit krijg je overal jeuk en je krijgt geen 

rust, al krab je je tot bloedens toe!". 

Ulrich moest lachen. 
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"Nee lach nou es even niet. Ik dacht zo: jij bent een prominente 

civilist geworden, dus jij begrijpt dit, en je begrijpt mij ook. 

Help mij nou, ik heb te veel respect voor alles wat geest is om 

te geloven dat ik gelijk heb!". 

"Je neemt het veel te serieus Oberluitenant". Dat was Stumm 

geweest in Ulrich's ruiterijtijd. Hij bood snel zijn excuses aan. 

"Je zet me zo aangenaam terug naar toen je me vaak in het 

kasino in de hoek commandeerde om te filosoferen! Maar je 

neemt het veel te serieus!" 

"Zeg dat je het niet meent!" riep de generaal. "Ik kan niet meer 

leven zonder hogere orde in mijn kop, dat weet je toch wel? Ik 

krijg gewoon de bibbers als ik er aan denk hoe lang ik na jouw 

vertrek daar zonder jou op het exercitieterrein en in de kazerne 

tussen de officiersgrappen en de sexopschepperij heb geleefd!" 

Stumm was inmiddels uitgenodigd voor het avondbrood en ze 

gingen aan tafel. 

Stumm bleef zo vol aandacht en in gedachten dat elk stukje 

worst tijden lang aan de vork in zijn hand slingerde. "Die nicht 

van jou, die is echt geweldig, zei hij. Ik ben ook getrouwd, 

maar dit is toch echt heel iets anders. Ik bewonder vaak haar 

vrouwelijke volheid van de achterzijde, terwijl zij dan aan de 

voorzijde een eminente civilist zo geleerd te woord staat dat het 

mij spijt dat ik mijn notitieboekje niet kan trekken. En haar 

man de sectiechef heeft er geen idee van, en kijkt maar rond 

met zo'n gezicht dat hij weet waar Abraham de mosterd haalt 

en het ons niet aan de neus gaat hangen. Kijk die ambtenaren 

heb ik het laagst in de civiele wereld, het zijn een soort 

ongewapende militairen, met de beleefdheid van een kat die uit 

de boom naar een wolf kijkt. Nee dan die Arnheim. Misschien 

ook ingebeeld maar dat heeft presentie." 
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Stumm's wijngebruik had inmiddels aanzienlijk terrein 

gewonnen zonder op weerstand te stuiten. "En zo is het voor 

mij wel een opluchting dat Hare Excellentie Mevrouw Tuzzi 

verliefd op hem is". 

"Wat, weet je zeker dat die iets met elkaar hebben?". 

"Nee, niet zeker, maar ik zou er niets tegen hebben. Ik ben 

geen homo maar ik voel met de man mee als ik denk wat zij ... 

of ze het nou echt doet of alleen maar zou willen. In ieder geval 

greep ze eens zijn hand toen ze dacht dat niemand keek en het 

was daar stil alsof het  'Kniel neer voor gebed, sjako af!' 

gecommandeerd was. Toen zei ze hem zachtjes wat en hij 

antwoordde 'Ach, als men slechts de verlossende gedachte 

vond!' En zij weer: 'Slechts een zuivere, ongebroken 

liefdesgedachte kan ons verlossing brengen' en dat begreep hij 

duidelijk te persoonlijk want ze had het natuurlijk over de grote 

actie ... wat lach je? Ik heb toch altijd mijn eigenaardigheden 

gehad en nu heb ik het in mijn kop gezet haar te helpen. En 

daar moet jij mij weer mee helpen". 

Inmiddels waren ze bij de sigaren. "Generaal, je bent op de 

verkeerde weg. Je denkt de geest in het civiel te vinden en het 

lichamelijke in het militair, maar het is andersom. Want geest 

is orde, en die vind je in het militair. Goed marcheren is het 

toppunt van de geest". 

"Hou je grootje voor de gek!", zei Stumm. 

"Wetenschap is alleen mogelijk bij zich herhalende dingen. 

Dus in het militair heb je dat bij uitstek, en de wetten van de 

planetenbanen zijn niet meer dan een soort schietvoorschrift, 

alleen met grotere snelheden en zwaardere calibers. Bij gebrek 

aan herhaalbaarheid is God, die maar één keer gezien is, en wel 
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bij de schepping, toen er nog geen waarnemers met 

goedgekeurde getuigschriften waren, een wetenschappelijk 

probleem." 

Stumm liet zich niet uit het veld slaan: "Mooie grappen 

allemaal maar het gaat om de ziel, en als ik daaraan denk sta ik 

nog liever in mijn blote kont dan in een legeruniform". 

"Beste Stumm, men is doende de eigenaardigheden van de ziel 

werkelijk goed te bestuderen en men komt tussen de vurende 

neuronen terecht. Monotonie! Reflexen! Herhaling, fixatie, 

circuitvorming, je zou je er onmiddellijk thuis voelen: het is 

allemaal bataljon, uniform, kazerne, rang en stand, reglement 

en discipline, order en uitvoering in de hersenen. Wat is dat, de 

schoonheid van een vrouw? Een ravitailleringsformulier in je 

hoofd wordt beschreven. Was het niet al tevoren iets bekends 

in je hoofd geweest zou daar dan dat formulier getrokken 

worden?". 

"Goed, goed, eer aan de waarheid, daar heb je een punt", zei 

Stumm. "Wij soldaten denken misschien toch niet zo 

verschillend van de civilisten maar die dingen die ons zo 

vreselijk civiel lijken, de ziel, de deugd, de intimiteit, het 

gemoed, die Arnheim die kan daar geweldig over praten, ja, je 

zou er een post traumatic stress disorder van krijgen maar 

superieur is het wel, dat ga je toch niet ontkennen!" 

"Je bent vergeten wat ik zei: de geest hoort in het militair het 

lichaam in het civiel". 

"Ja, zeg" onderbrak Stumm die zelfs zijn eigen buikje nog 

steviger achtte dan dat van een civilist. 
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"Laat me nou eens uitpraten", zei Ulrich. De sigaar was hem 

uitgegaan. 

"Honderd jaar geleden was er zo'n civiel warhoofd in Jena die 

de wereldwetten dacht te bewijzen als de proposities over de 

driehoek. Er was toen nog geen petroleumlamp, laat staat een 

grammofoonspeler of een vliegtuig. Die overmoed ketste. 

Telkens als er weer een nieuwe waarheid werd ontdekt, won 

men orde in een detailkwestie en verloor men orde in het grote 

geheel. Die malle hoogvlieger kwam nog sneller naar beneden 

dan de religie. Nu barsten we van de ordeningen en is de 

ordening geheel verloren gegaan." 

"Dat komt ook uit mijn onderzoek".  

"En die ijver van jou hebben ze al helemaal niet. Ze worden 

alleen maar luier. Kijk, als een man van betekenis een idee in 

de wereld zet, is alles wat ze tegenwoordig doen: de boedel 

verdelen. Eerst rukken de bewonderaars er grote stukken uit die 

hun bevallen en verscheuren hun meester als de vossen hun 

prooi. Dan vernietigen de tegenstanders de zwakke plekken, en 

even later blijft er van zo'n prestatie niets over dan een 

voorraad aforismen waaruit vriend en vijand zich naar believen 

bedient. En dat zijn de data waarop jouw carteringspeleton zich 

moest baseren. Het is als in de liefde, de haat en de honger, 

waar immers ook de smaken moeten verschillen opdat ieder 

krijgt waar hij naar verlangt". 

"Uitstekend!", riep Stumm, "zoiets heb ik zelfs al eens tegen 

Hare Excellentie Mevrouw Tuzzi gezegd". 

"Jij moet haar zeggen dat God om nog uit te zoeken redenen 

een tijdperk van lichaamscultuur aan lijkt te breken: immers 

het enige houvast voor een idee is nog het lichaam dat het 
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heeft. Doe dat nou! Als officier heb je op dat stuk zelfs nog wat 

extra gewicht!". 

"Wat lichaamscultuur betreft doe ik het niet beter dan een 

geschilde perzik, en ik denk aan haar slechts op ordentelijke 

wijze". 

"Jammer", zei Ulrich, "je bedoelingen zouden een Napoleon 

waardig zijn geweest, al had je er niet de geschikte eeuw voor 

gevonden". Hij stak zijn sigaar weer aan. 

De generaal had de spot manmoedig verdragen, waardig, maar 

ook omdat hem die van de trots vervulde dat hij er niet voor 

terugschrok voor de dame van zijn hart te lijden, en zei na een 

moment van reflectie: "In ieder geval bedankt voor je verdomd 

interessante adviezen". 

86. De koningskoopman en de fusie van ziel en bedrijfsleven. 

Ook: alle wegen naar de geest beginnen in de ziel, maar 

geeneen leidt er naar terug. 

Arnheim had al lang hebben moet besluiten in Wenen een 

stadhouder te benoemen, er weg te gaan en niet meer terug te 

komen. Maar hij deed het omgekeerde. 

Het was 1913 en het rommelde in de wereldpolitiek. 

"Ballhausplatz" het Oostenrijkse Quay d'Orsay, Tuzzi's 

ministerie, daar brandde 's nachts inmiddels altijd licht, tot 

schrik van een enkele passerende boemelaar die toevallig de 

opleiding had om te beseffen waarom dat was.  De vulkaan 

rookte, maar er was nog geen brede publieke opwinding. 

Arnheim wist er alles van. De Arnheims hadden ook fabrieken 

voor pantserplaat die al produceerden op hun vrijwel volle 

capaciteit, van historische recordhoogte. Munitie draaide ook 
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op volle toeren. Hij ontving dagelijks gecodeerde berichten en 

af en toe iemand van zijn eigen informatieafdeling. Daar ging 

hij dan graag opzichtig mee in de lounge van zijn hotel zitten, 

want men moest zich natuurlijk blijven afvragen wat voor 

belangrijke dingen hij de hele dag deed. 

Maar hij wist dat zijn Weense werk voor zijn concern lichtelijk 

in de marge was,  en hier en daar wat overdreven omdat hij er 

nu toch was. 

Hij was verliefd. Licht onthutst voelde hij in zijn werk de 

scherpte er wat af gaan. Een mus op de vensterbank. Een 

vriendelijk lachende ober. Uit zulke dingen leek zijn 

werkelijkheid ineens voornamelijk te bestaan. De wijde 

vertaktheid van zijn morele overtuigingen was lichtelijk uit 

beeld en aan wat er nog in bleef leek iets lichamelijks te 

kleven. Nee, als de liefde zich op een vrouw werpt lijkt hij toch 

wat aan adel te verliezen. Wat kinderlijk ook allemaal, als je 

even niet oplet bespringt je nog af en en toe een 

ontvoeringsfantasie. En ook bepaald niet hoogstaand is die 

klein op de achtergrond der ziel in het struweel heen en weer 

spokende neiging alle remmen er af te gooien, die door de 

vervaging van de dagelijkse commerciele routine ook nog eens 

een soort morele attractie kreeg, zo van: eigenlijk het enige dat 

er toe doet. 

En zo ga je ook vanzelf weer vaker aan je jeugd denken, 

waarin hij een intelligent kind was geweest met intelligente 

opvoeders. En met een sterke zin voor goed en kwaad, want hij 

lag regelmatig op straat te rollebollen ter verdediging van  een 

slachtoffer van onrecht. Het was redelijk knap daartoe even aan 

zijn intelligente opvoeders te ontsnappen. Het diende zeer 

onverhoeds te gebeuren. Hij werd ook altijd binnen dertig 

seconden in zijn nekvel gegrepen, zodat hij er altijd zeker over 
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bleef dat hij anders gewonnen zou hebben, wat op zijn beurt 

weer een zekere verklaring bood voor het pathologische 

overschot  aan zelfvertrouwen bij de volwassen Arnheim. 

Dat leefde nog in hem, maar een andere jeugdervaring was wat 

versteend (als men akkoord is ook de diamanten onder de 

stenen te rekenen). En die, de schrik spreekt vanzelf, was door 

Diotima weer tot leven gewekt. De zaak is deze: 

Hij had in zijn jeugd de liefde los van vrouwen, zelfs los van 

personen, leren kennen, wat een onopgelost probleem in hem 

had achtergelaten, waarvoor hij in de loop van de tijd de 

modernste verklaringen leerde kennen, zoals wat ikzelf 

daarover geschreven had (en daar ben ik nog altijd trots op) in 

"Die Versuchung der stillen Veronika". En Arnheim schatte 

mij hoog want het gold toen al als een teken van ingewijd zijn 

om mij, zoals ik toen al werd gezien, een verborgen man, 

onttrokken aan het gezicht van het publiek, te kennen, zonder 

dat hij overigens iets begreep van wat ik bedoelde. Hij groeide 

op met tennis, het tot verbijstering van zijn vader bezoeken van 

arbeidersvergaderingen (want hij had over socialisme gelezen), 

reed vervolgens weer net zo makkelijk in protskleding op zijn 

paard door een arbeidersdorp, maar een zweverig romantische 

gevoel had hem ingefluisterd dat hij nog tot een tweede wereld 

behoorde die met ingehouden adem in de eerste zweefde. 

En dat had Diotima weer van de ketting gerukt. Zijn ziel leek 

hem buiten zijn oevers getreden, de buitenwereld hield niet 

meer bij zijn huid op en de binnenwereld zat niet meer zo een 

beetje uit het raam van de afweging naar buiten te loeren, maar 

binnen en buiten hadden zich verenigd in een onverdeelde 

afzonderlijkheid en aanwezigheid, zo mild, rustig en hoog als 

een droomloze slaap. Van buiten leek hij nog dezelfde maar hij 

voelde zich totaal veranderd. 
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Nu plegen religies en dergelijke dit wel als een aanwijzing voor 

een achterliggende realiteit te zien, maar de meesten van ons 

overvalt het ten tijde van onze eerste verliefdheden en dat gaat 

weer over zodat je het weer kunt vergeten als alle andere 

onwerkelijke ervaringen, dromen en inbeeldingen. Maar bij 

Arnheim waren er geen persoonlijke verliefdheden geweest die 

de biologische afbraak had kunnen katalyseren. 

En zo hadden de na zijn jeugd volgende ervaringen, met name 

zijn introductie in zijn vader's zakenleven, het alleen maar 

overdekt, zodat hij dat allemaal was gaan zien als eigenlijk 

toch een soort gedicht, maar niet van zo'n dichter die zich op 

zolder met de pen in de hand de vliegen van het lijf moet 

houden, nee, nee, scheppend in levensmateriaal! 

En zo was hij in de greep gebleven van een missie, een roeping 

tot synthese enzovoort enzovoort enzovoort, waar zijn gewoon 

thuis met hun vrouw ruziende medekooplieden wel eens wat 

over moesten lachen, al was het ook weer geen onbekend 

verschijnsel: er was aardig wat licht doorzielde middenstand, 

inmiddels zelfs door zijn koopkracht de belangrijkste markt 

voor de kunst, en de pen-artiest, zo die er van nature al geen 

affiniteit mee had paste zich, als hij van het minder tobberige 

type was, onverwijld aan. Het was Arnheim gelukt met zijn 

publicaties in dit marktsegment als een wat extreem geval toch 

een doorslaand kassucces te worden. Hij deed het niet eens 

voor de royalties, maar het legde zijn concern op minder 

berekenbare wijze gouden eieren. 

Arnheim. Een uiterst merkwaardige plant die je op een 

willekeurige plaats snel zou zien verpieteren, maar die -  hoe 

graag zou Ulrich het toeval onderstrepen! -  net op de plek 

waar zijn zaadje gevallen was alles onder bereik had om groot 

en spectaculair te worden. 
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En een snob was hij ook niet. Hij wilde er niet bij horen, hij 

stond er boven en keek vandaar meewarig neer op de oude 

sjiekheid als een groot leider van de nieuwe burgerklasse die 

bezig was de fakkel van de vermoeide en gedegenereerde adel 

over te nemen. En zijn taak was veel gecompliceerder: die 

oude ridders hoefden immers slechts gehakt van hun 

tegenstanders te maken, en konden het hanteren van de 

geestelijke wapens aan de kerk overlaten. Nu, met geld, heb je 

een middel dat veel efficienter is dan zo'n ridderknots, maar het 

is een behoorlijk geestelijk wapen, het is kwetsbaar en vraagt 

voortdurend intelligente aandacht, anders maakt de beurs in 

een onbewaakt ogenblik nog gehakt van je. 

En zo zag hij zijn koninklijke taak als koopman: synthese, 

macht, burgerlijke beschaving, de symbolische gestalte van de 

komende demokratie, leiding, vernieuwde staatsopbouw, de 

toekomst waarin het ideaal niet breekt onder de beperkingen 

die de werkelijkheid nu eenmaal heeft maar zich reinigt en 

bevestigt, kortom de belangenversmelting ziel-zakendoen door 

de overkoepelende idee van een koning-koopman, het 

liefdesgevoel, alles is uiteindelijk één in de eenheid en de 

harmonie van de cultuur en het menselijk streven. 

Dat was toen hij begon te publiceren. Met veel ziel er in. Ziel!, 

een koningswoord. Ouderwetse vorsten en generaals hebben 

dat niet. Van de mensen uit de financiele wereld was hij de 

eerste.  

De ziel kwam Arnheim in drie opzichten goed uit. Ten eerste 

als een beetje een opstand van de ouder wordende 

koopmanskroonprins tegen zijn nuchtere vader. Ten tweede: 

voorzover hij niet helemaal alles begreep was de ziel ook een 

geschikt middel om dat onbegrepene van waarde te ontdoen. 

En ten derde als appel aan zijn lezer doordat hij zich kind 
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toonde van zijn tijd, waarin de nieuwe gelovigheid een soort 

vrouwelijke toorn was jegens het geld, en het belang dat weten, 

rekenen en rationeel afwegen ineens door dat geld gekregen 

had.  

En al decreteerde hij zijn levensbeschouwingen als het ware als 

de satraap van een verdreven koningin, het was niet volstrekt 

duidelijk, als Arnheim het over de ziel had, of hij die wel als 

even werkelijk zag als zijn aandelenportefeuille. 

En zo was het doorgegaan tot hij, als iedere profeet, in ernstige 

verlegenheid raakte omdat het te lang op zich liet wachten, en 

ontstond er in zijn bewustzijn een zekere gespletenheid waarin 

de geest alles uitschakelt en vergeet wat niet in het concept 

past, en begon onwillekeurig telkens op dezelfde plaats op te 

stijgen. 

Hij was toen weer eens een boek aan het dicteren aan zijn 

secretaris achter de schrijfmachine: "Wij zien het zwijgen ...". 

Dat had verder moeten gaan (maar de telefoon ging) als: "... der 

muren, als wij dit soort gebouwen zien ... ". Maar zijn 

secretaris had de vaart er in en typte al: "...  van de ziel, als ....". 

Toen bij een poging tot hervatting het laatste was voorgelezen 

was het dictaat afgebroken.  

De volgende dag was de zin in zijn geheel geschrapt. 

En wat was vergeleken met deze grote en diepe gedachten nu 

de lichamelijke liefde voor een vrouw? Nee, alle wegen tot de 

geest vertrekken van de ziel, maar er is er geen die er naar 

terugleidt! 
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Diotima greep hem bij zijn ondermorele, geheime kladden en 

hij keek haar soms aan met een zekere verstoordheid. Gewoon 

zo'n ambtenarenvrouw! Hij zou met dochter van een 

Amerikaanse magnaat of een jongedame uit de hoogste 

Engelse adel kunnen trouwen. Hij voelde zich bij die gedachten 

soms zoals een klein rijkeluiszoontje dat op een dag voor het 

eerst op school is afgezet. Nou ja zeg, wat is dit nou! 

Dan leek hem de koele door niets te verontreinigen rationaliteit 

van het geld, in vergelijking met de liefde, een buitengewoon 

zuivere macht. Maar dat betekende slechts dat de tijd was 

gekomen waarop de gevangene niet begrijpt hoe hij zich van 

zijn vrijheid heeft laten beroven zonder die te hebben 

verdedigd, desnoods tot de dood erop zou hebben gevolgd. 

Want als Diotima zei: "Wat zijn wereldgebeurtenissen? Un peu 

de bruit autour de notre âme ...!" - dan voelde hij het gebouw 

zijns levens trillen. 

87. Moosbrugger danst. 

Moosbrugger, tot Ulrich's verbazing volgens Clarisse muzikaal, 

"hij kent alleen geen muziek", zat in zijn onderzoekscel. Zijn 

verdediger had weer wind in de zeilen. Had weer hoop dat de 

koe nog flink melk zou leveren voor zij haar laatste adem uit 

zou blazen. Moosbrugger glimlachte er verveeld over. 

Heel bevredigend zo'n cel. Je bent alles zelf. Alles kijkt terug 

als uit een spiegel. Dat getraliede venster, en die zwaar 

afgesloten deur, dat was hij zelf. Ten voeten uit. 

Meer was er tenslotte ook niet, geen God, alleen de paap, de 

rechter en de gendarme en die lopen alleen maar in de weg. 
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Hij had alles onder controle, vond hij. Kijk maar hoe alles in je 

cel precies staat waar het hoort, en hoe alles op tijd gebeurt: 

eten, luchten enzovoort. 

"Ja maar daarom vermoord je iemand toch niet meteen?" Zo 

vaak had hij dat gehoord? Het was een vreemde vraag. Hij zou 

er zelf nooit opgekomen zijn, maar gaandeweg was hij er 

eigenlijk ook wel nieuwsgierig naar geworden. Had 

amusementswaarde voor hem gekregen. 

Hij dacht na. Niet van alles tegelijk dat tegen elkaar opknalde. 

Hij zat in een goede periode: één gedachte, die dan naar een 

volgende ging.  Niet dat gewaggel van een kind, nee, nee, een 

dansende meid. Een mooie deining. Trekharmonica erbij, licht 

in de nacht, vlinders. Dooddrukken, een drupje 

Moosbruggerbloed de wereld in. Kijk als die meisjes zo mooi 

in een rijtje dansten, dan werd hij er ook niet witheet van.  En 

hij danste mee. 

En niemand die het zag. 

88. Pas op bij het verbinden van de geest met grote dingen. 

Niets is namelijk zo gevaarlijk als dat. Wat gebeurt er als je 

doodmoe op een hoge bergtop aankomt en je kijkt om je heen? 

Als je voor het eerst je eigen kind in je armen hebt? 

Waarschijnlijk keiveel, maar waar? Waarschijnlijk overal, 

maar wat?  

Zo sta je op zulke momenten compleet met je mond vol tanden. 

De geest heeft dat natuurlijk niet graag, maar daar merk je niets 

van. Die is even buiten gezet. Door wie? Pas na afloop komt de 

geest terug om te vegen en alles weer op zijn plaats te zetten. 

En als dat gedaan is kijken we weer op ons horloge, weten we 
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weer hoe we heten, en dergelijke. Als de telefoon gaat weten 

we weer wat we moeten doen. 

Hier is de wet van behoud van geestelijke materie aan het 

werk. De hoogste specimina van de geest, zoals de natie, de 

vrede, de mensheid, de deugd, nou ga maar eens naar zo'n 

winkel waar ze die felbegeerde sportprijzen aan de 

wedstrijdleidingen verkopen. Het zilverglimmende beeld van 

de bokser staat op met goud ingelegd marmer maar het kost 

allemaal geen drol. 

Het is simpelweg de natuurlijke wiskundige orde van de geest, 

een afnemende wiskundige functie: hoe hoger de geestelijke 

betekenis van een thema hoe onbeduidender wij er over 

spreken. En omgekeerd, want als je de geest in verpletterende 

actie wil zien moet je bij de toren van Pisa zijn als ze het daar 

hebben over hoe die keien die je van boven laat vallen nou 

eigenlijk precies onderweg naar beneden gaan. Dat ze elke 

zuilenring telkens sneller passeren. Dat een sloeber een muntje 

krijgt om er nog een paar naar boven te zeulen en daar op 

orders te wachten. 

Dat andere, het hoge uiteinde van het geestelijk spectrum heeft 

weer ander boeiende aspecten. Het blijft bijvoorbeeld een 

curieus schouwspel als de geest uit een groot ding wordt 

gepompt omdat het ergens anders in moet. Een leerstoel voor 

sport, of een conservatorium voor amusementsmuziek 

bijvoorbeeld. En ook vragen die nu van hoge geestelijke 

waarde worden geacht maar vroeger in geen hoofd opkwamen. 

Wie heeft de aardappel naar Europa gehaald?  

En om thans in Europa te schitteren moet je een synthese zijn 

van je eigen- en je aardappelbetekenis, maar zulks kunnen 

bezingen als een popartiest.  



43 

 

En dan hoef ik niet te vertellen over wie we het hebben.  

89. Men moet met zijn tijd meegaan. 

Maar nu ga ik toch een mespuntje Ulrich door zijn karakter 

roeren. 

Arnheims hotel. Na nog wat ochtendlijke zaken-

schermutselingen was het even gedaan. Arnheim stak een 

sigaar op en dacht terug aan de vorige avond. Diotima had, nu 

de groten van de geest niet voor een doorbraak hadden kunnen 

zorgen, voor een speciale avond ietwat jeugdiger talenten van 

de geest ontvangen. Arnheim's connecties hadden er toe 

bijgedragen dat ook buitenlanders waren gekomen. Diotima 

was, Arnheim moest er nog wat om lachen, de schrik af en toe 

in de ogen te lezen geweest. Het had Arnheim ook verbaasd 

wat de jeugd allemaal in zijn hoofd bleek te hebben gehaald. 

Het impressionisme bleek thans week en hersenloos geacht. 

Men riep nu weer om beheersing van de zinnelijkheid en 

geestelijke synthese! Maar zo nodig waren ze dat ook weer beu 

en moest de geest uit de levenssappen weggezuiverd worden. 

Alles met verve natuurlijk. En de nieuwe trefwoorden! 

"Intellectueel temperament", "de snelle denkstijl die de wereld 

tegen de borst springt", "de puntige hersenen van kosmische 

mensen". Het was wel duidelijk, alles moest opnieuw, en 

helemaal anders. En het hield niet op. 

Men had niet zonder conclusie naar huis gewild, en deze bleek, 

naar rijp beraad: de tegenwoordige tijd was verwachtingsvol, 

ongeduldig, wild, en ongelukzalig; maar de messias, waarop 

met hoopte en die men afwachtte, was nog niet in zicht. 

Deze herinnering aan gisterenavond bracht Arnheim even een 

momentje met zichzelf in overleg. 
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Er had de hele avond voortdurend een kringetje om hem heen 

gestaan. Als daar enigen zich onvoldoende aan bod voelden 

komen en wegliepen had het kringetje zich weer aangevuld. 

Daarbij was hij voortdurend het middelpunt gebleven, dank zij 

zijn kennis van de dingen waar ze zich mee bezighielden. 

Hij stak een lucifer aan voor een uitzonderlijke tweede sigaar 

maar moest het zuigen even uitstellen vanwege de glimlach die 

hij kreeg omdat hij zich herinnerde hoe die kleine generaal 

gisteravond op een gegeven moment op hem af kwam. Dat was 

bepaald niet Arnheim's eerste generaal. Hij vergaderde er al 

jaren regelmatig mee. Stumm: "Begrijpt u nou waarom die 

nieuwe mensen het zonder enige kennis van zaken steeds over 

'bloedgeneraals' hebben? Die oudere heren, die hier anders zijn 

begrijp ik heel goed, hoewel die ook volstrekt onmilitair zijn, 

bijvoorbeeld die oudere heer met die buik die er anders altijd 

is, een beroemde dichter zegt onze gastvrouw, die houdt  zich 

slechts met de allergrootste dingen bezig, en daar kan ik 

inkomen, zo iemand noemen wij in het leger een strateeg. Kijk 

een sergeant bekommert zich natuurlijk om het welzijn van zijn 

mannen maar in de berekeningen van een strateeg is duizend 

man zo ongeveer de kleinste eenheid, en bij elk strategisch plan 

hoort natuurlijk een schatting van slachtoffers, dat is toch geen 

logica als dat in het ene geval een bloedgeneraal heet en in het 

andere een kampioen van de eeuwige waarheid!" 

Arnhem wist welke dichter Stumm bedoelde, maar had niets 

gezegd, trouwens het deed er niet toe, hij kende wel meer 

inmiddels oude helden van de geest.  

Het voelde vreemd, ja akelig aan hoe zijn jeugdige 

bewonderaars gisteren het verleden waarvan hij deel uitmaakte 

zo niets ontziend hoonden. Wat wilden ze eigenlijk? Ze 

spraken elkaar overal in tegen behalve in hun afkeer van 
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objectiviteit, van de geestelijke verantwoordelijkheid, van de 

evenwichtige persoon. 

Enig leedvermaak had hij wel gevoeld toen sommige van zijn 

generatiegenoten zwaar over de hekel gingen. En de dikke 

literator van Stumm zette inderdaad alles belachelijk zwaar 

aan, als het baskoper van een orkest, daarom gold hij als 

dichter, nou waarom dan niet als generaal, zo'n dichter staat 

toch met de dood op de beste voet en heeft ook voortdurend 

duizenden doden nodig om zijn leven in waardigheid te 

genieten.  

Arnheim ondersteunde er een aantal van die types. Waarom 

eigenlijk, als deze heraldieke heren zichzelf met hun 

opgeblazenheid niet kunnen bedruipen horen ze in een park 

voor bedreigde diersoorten. Hij besloot ze van de lijst te 

schrappen. 

En zo hield hij aan de overwegingen tijdens deze extra sigaar 

nog geld over ook.  

90. De onttroning der ideocratie. 

Deze zojuist geschrapten stelden tegenover de markt voor 

spiritualien die de geest inmiddels was geworden de zuivere 

dichtkunst die in gestorven taal de grootsheid aan hun 

gelovigen verkondigden. Zo werden zij helden. En hoewel ze 

even later vaak weer afgezworen werden overwoog Arnheim, 

die zich veilig en goed verzekerd achtte, deelname aan dat spel, 

je weet immers nooit. 

Maar hoe? Iedereen werkte tegenwoordig in een of ander pas 

uitgevonden beroep, en buiten werktijd was er het pas 

uitgevonden tijdverdrijf: bioscoop, auto, vliegtuig, sport; ieder 
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maakte uit wat hij tegenwoordig deed weer een nieuwe 

levensfilosofie en dat krioelde maar in elkaar om. Hoe zou hij, 

Arnheim bij het ongeordende, borrelende, druk opbouwende 

innerlijk van die mensen kunnen komen, waarvan ze het 

bestaan waren vergeten? 

Had hij enige jaren vooruit kunnen blikken dan had hij kunnen 

zien hoe na tweeduizend jaar christendom en een oorlog met 

zestien miljoen doden de meisjes en plein public de kleren van 

zich af zouden gooien als bananenschillen, en dat zou nog maar 

het minste zijn dat hem zou hebben verbaasd. Het gaat er ook 

niet om hoe lang zoiets zou blijven, maar je moet je realiseren 

hoe moeiteloos de de kleermaker, de moderedactrice en het 

toeval dit bereiken en wat een mega-investering het zou zijn 

om de enorme, en waarschijnlijk tevergeefse inspanningen te 

doen zoiets langs verantwoorde officiele weg, met filosofen, 

schilders, dichters en zo, te bereiken. 

Hoewel Arnheim in 1913 zulke ontwikkelingen dus nog niet 

kon vermoeden speelde de onttroning van de ideocratie, van 

het hersenstelsel, de verlegging van de geest naar de periferie 

wel degelijk door zijn hoofd. 

Om eerlijk te zijn, het leven verbouwt de mens natuurlijk altijd 

van buiten naar binnen. De fundering is in zulke dingen de 

laatste hand die aan de zaak wordt gelegd, en zo alleen kun je 

bijvoorbeeld verklaren dat Nederlanders nog steeds denken dat 

ze van de Batavieren van Tacitus afstammen. 

In werkelijkheid komen gedachten uit de ledematen, spieren, 

klieren, ogen oren en de chimerische totaalindrukken van de 

huidzak waar het geheel in zit. De aan ons voorafgaande 

eeuwen hechtten te veel waarde aan rationaliteit, slimheid, 
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overtuiging, begrip, karakter, dat soort dingen. Maar dat is de 

boekhoudafdeling, niet het management. 

Ineens had Arnheim het gevoel dat hij het had (maar dat kan 

ook door zijn verliefdheid zijn gekomen): de gestegen omzet in 

de sector gedachten en ervaringen moest iets met de efficientie 

van productie te maken hebben, zoals het afzien van 

tijdrovende geestelijke verwerking ... en die enorme en enorm 

groeiende gedachtenmassa wervelt en borrelt, en brengt het 

geleegde innerlijk van de mens als een soort gloeibuis in 

straling van de meest uiteenlopende kleuren. Zoiets kun je met 

je verstand toch niet bereiken! En bovendien heb je er zelf geen 

greep meer op, het individualisme is verouderd, het gaat ook 

allemaal te snel, je hebt geen tijd meer je af te vragen wat het 

allemaal is. 

Alleen ... hebben we het nu niet over de groots en meeslepend 

levende puber of die duizendkoppig toegejuichte redevoering 

die wij in trots zelfvertrouwen 's nachts dromen af te steken, 

maar waarvan de laatste woorden, die wij ons, wakker 

geschrokken, nog herinneren, hoe slaperig wij nog mogen zijn, 

op onze lachspieren werken? 

Daar knapte hij wat van op: het kon toch niet kloppen. 

91. Speculatie in geest à la baisse en à la hausse. 

Met een glas in de hand een beetje sceptisch rondkijken kun je 

niet eeuwig volhouden. Voor afwisseling had Tuzzi de neiging, 

die hij overigens van zichzelf wantrouwde en beperkte, af en 

toe iets tegen Ulrich te zeggen. 

Dat wantrouwen was natuurlijk verstandig want als je 

regelmatig tussen in zijn geheel lichtelijk ridicuul gezelschap 
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verkeert moet je oppassen niet uit verveling vroeg of laat in 

datzelfde gezelschap begrip en waardering voor je oordeel te 

gaan vragen. 

Het lek was dus uiteindelijk bij Ulrich ontstaan, deels omdat hij 

die zich ook zag staan te vervelen, deels omdat het hem leek 

dat die ook niets van die Arnheim moest hebben, deels, 

tenslotte, onverklaard, en dat gaf redenen tot voorzichtigheid.   

Het begon met het ventileren van gewichtige historische 

detailkennis, opdat Ulrich zou weten dat hij ook niet voor de 

kat zijn viool was, maar was onmiddellijk doorspekt met 

herengrapjes over de bezieling der belendende feestgangers. 

"Zonder deugdelijke ambtelijke leiding hadden deze lieden het 

christendom al lang om zeep geholpen". 

Ulrich beaamde ruiterlijk: "Uit hoofde van orde door de 

gemeenschap betaalde geloofsambtenaren laten terecht met de 

reglementen niet spotten, trouwens, in het algemeen achten wij 

de waarde van onze lagere instincten niet hoog genoeg, het is 

hún stabiliteit die de geschiedenis mogelijk maakt. Al die 

hogere geestelijke inspanningen zijn immers maar strijdig, 

windering en onberekenbaar". 

De ogen van de sectiechef, met sigaret in spottend 

zaaloverzicht, draaiden even voor een kleine wantrouwende 

blik op Ulrich. "Mijn vrouw doet er goed aan wat op te passen 

met uw medewerking. U neigt, als ik mij zo mag uitdrukken, 

tot speculatie in de geest à la baisse". 

"Dat is uitstekend gezegd", zei Ulrich, die het inderdaad 

prachtig vond, "maar helaas ben ik altijd te laat met mijn 

aanbiedingen, de geschiedenis is mij altijd zelf al weer voor: à 

la baisse door list en geweld, vóór ik het in de gaten heb, en à 



49 

 

la hausse zo ongeveer als uw vrouw, en trouwens ook Arnheim 

het doen, en om die ooit eens een slag voor te zijn voel ik mij 

al helemaal kansloos. Nee, op deze beurs zal ik niet gauw iets 

verdienen. Maar toch zou ik uw geheimen als professioneel 

baissier graag kennen!" 

Tuzzi haalde zijn sigaretten uit de zak voor een nieuwe. 

"Waarom zou ik daar zo anders over denken als mijn vrouw?". 

Dat was bedoeld om de persoonlijke wending af te weren, maar 

hij had het nog maar half gezegd of hij realiseerde zich met een 

onuitgesproken vloek dat dit het omgekeerde effect zou 

hebben. 

"De massa krijgt om toevallige reden een vorm en dat is het 

dan weer een tijdje", zei Ulrich. 

"Dat is mij te hoog", weerde Tuzzi af. 

Ulrich genoot van Tuzzi's zwijgzaamheid als tegenstelling tot 

zijn eigen spraakwater. En bovendien, zo leer je iemand 

kennen zoals je dat bij een dier doet, en dat is niet de slechtste 

manier! 

En zo stonden ze daar een flinke tijd aangenaam met zijn 

tweeen te zwijgen. 

"Ja ik had u natuurlijk niet moeten gaan uitleggen wat 

diplomatie is", zei Ulrich tenslotte. "Maar ik dacht misschien 

helpt u mij verder met een paar verbeteringen. Mijn stelling 

was dus dat een betrouwbare maatschappelijke ordening berust 

op leugenachtigheid, lafheid, kannibalisme, kortom de 

laagheden van de mens, in termen die ik zojuist van u leerde: 

idealisme à la baisse". 
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"Te romantisch. Diplomatie is geen intrige, al wordt dat veel 

gedacht, althans tegenwoordig niet meer. Ons professionele 

diplomatieke geweten eist optimisme, en dat kannibalisme dat 

voorkomen wij juist omdat wij in iets hogers geloven en ...". 

"Waarin gelooft u?"  

"Ja zeg, ik ben toch geen kind meer dat dat even in twee 

woorden kan zeggen! Je moet de geestelijke stromingen van je 

tijd kennen en hoe meer er daarvan is des te meer werk heb je 

er natuurlijk van". 

"Natuurlijk? Maar dan ben u het met me eens! De onverhoedse 

opkomst en ondergang van eeuwige waarheden geeft u meer 

om handen dan de lagere driften", zei Ulrich die er daarbij 

slechts ternauwernood in slaagde de pose van een onderkoelde 

conversatie tussen twee elkaar met reserve bejegende heren 

overeind te houden. 

Sektiechef Tuzzi wendde zich nu geheel om tot de lastige 

vrager. Hij had er geen zin meer in. "Ziet u, filosoferen zou 

eigenlijk onderworpen moeten zijn aan een strict 

vergunningenstelsel". 

Ulrich overwoog in stilte wat in deze omstandigheden de beste 

steek onder water zou zijn tegen de geetaleerde brutale 

halfdomheid. Tuzzi wachtte dat, een sigaret draaiend, af. 

"Ja", zei Ulrich tenslotte, "Daar hebben de kerken, het 

socialisme en u denk ik wel gelijk in". 

Niet slecht. Maar Tuzzi zweeg, verwachtte dat Ulrich de oratie 

wel op lengte zou gaan brengen en ergerde zich daar al op 

voorhand over. 
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Maar Ulrich zei niets. Briljant, maar het was puur geluk want 

het kwam omdat hij met genoegen keek naar de man die zijn 

oude stempel niet onder stoelen of banken hield. Ulrich 

bedacht hoe Tuzzi Arnheim wel wantrouwde, zich ergerde aan 

diens invloed op zijn vrouw, maar geen enkel benul had van 

haar tweede liefdesvoorjaar. 

Daardoor merkte Ulrich niet dat Tuzzi zijn welwillendheid in 

de gaten had en als het ware als een cowboy tussen zijn tanden 

uit spoog van bedwongen ergernis daarover, iets verder van 

hem af ging staan, terugkwam en om dit alles te maskeren 

vroeg: "Heb je je al eens afgevraagd wat die Arnheim hier 

eigenlijk doet?". 

Nu was het Ulrich's beurt om verbluft te zijn, al begreep Tuzzi 

voor geen meter waarom. 

Bijna in paniek ging Ulrich haastig op zoek naar een verkeerd 

antwoord dat er een beetje uitzag, maar hij vond niets en koos 

in arren moede voor een vraag: "Denkt u dat hij werkelijk een 

bijzondere reden heeft? Dan toch zuiver zakelijk neem ik 

aan?". 

"Wat anders?" vroeg Tuzzi. 

"Nee dat kan ook eigenlijk niet", gaf Ulrich opgelucht toe, "al 

dacht ik nog even aan een verband met zijn literaire ambities". 

"Verklaar mij dan eerst die literaire ambities". 

"Is het u niet opgevallen", begon Ulrich - waarmee Tuzzi zijn 

belangstelling al had verloren - "dat tegenwoordig zo veel 

mensen op straat in zichzelf praten? Dat komt ervan als je 
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teveel meemaakt. Het is een soort afvoer van een teveel. En zo 

gaan ze ook schrijven.  

"Nou ik heb Arnheim gelezen omdat sommigen hem politiek 

zien stijgen, maar ter wille van zijn carriere kan dat geschrijf 

van hem volgens mij niet wezen". 

"Ja een rijk man die schrijft over de eenvoud, dat is ook 

inderdaad wel een beetje ... kijk arme mensen schrijven over 

een rijke uit bewondering, of creeren een fantasierijkdom om 

ook zoiets te hebben ...". 

"Heeft u zelf nooit iets geschreven?" vroeg Tuzzi, hopende op 

de verbeterde positie die een positief antwoord hem in dit 

gesprek zou kunnen geven. 

"Nee dat vreselijke lot is mij bespaard gebleven, terwijl ik er 

toch ongelukkig genoeg voor ben, en die weg wil ik onder geen 

beding inslaan, al moet ik mezelf ervoor doden!".  

Het was alsof de stroom van het herengesprek verpieterde en er 

een kei boven water kwam. Tuzzi voelde het aan en bood de 

reddende hand: "Het komt dus op hetzelfde neer als wanneer ik 

altijd zeg dat ambtenaren pas na hun pensioen gaan schrijven. 

Maar Arnheim dan?". 

Nadat Tuzzi Ulrich nog eens licht uit evenwicht wist te 

brengen door Arnheim "in wezen een pessimist" te noemen, 

maar hem daarmee niet uit de kast kreeg, hielden de heren er 

beiden de herinnering aan een prikkelend gesprek van over. 

92. Uit de levensregels van rijke mensen. 
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Al die aandacht en bewondering die Arnheim ten deel viel zou 

een ander misschien wantrouwend en onzeker hebben gemaakt. 

Maar Arnheim had niets te vrezen, hij stond er boven. Sta je 

daar dan gaat het er niet om de geestelijke kwaliteit van de 

toegeworpen bewondering te keuren maar om je te laten 

bewonderen waar dit je zaken bevordert (en waar dit belang 

ontbreekt: er geen energie aan te besteden). 

De routine die je, als rijk man met visie, hebt in het beheersen 

van de loop der gebeurtenissen met behulp van je geldelijke 

investeringen, met als leidraad de in de toekomst verwachte 

terugloop van het geld, geeft je andere soorten ideeen en 

uitdagingen dan de doorsnee mens. 

Een arme beseft nauwelijks wat er allemaal te koop is: 

gedachten, kennis, trouw, talent, voorzichtigheid. Het is er 

allemaal, maar zit trappelend te wachten op iemand met geld 

en visie. En de man met geld en visie moet altijd blijven 

opletten: als je het goed doet kan het ongehoorde bedragen 

opleveren, maar een klein foutje en er is een hele hoop weg. 

Zelfs vrij protserige feestjes kunnen een hoog rendement 

hebben als je het overzicht hebt om de juiste mensen te 

nodigen en het globaal over de jaren bekijkt. En wie heeft dat? 

Eigenlijk weten al die bewonderaars niet eens werkelijk wat 

het bewonderenswaardige is en dat moet ook niet want dat zou 

alles alleen maar lastiger maken. Men moet zich niet in de 

keuken laten kijken. 

Hoe ga je om met al die mensen die geld van je willen? De 

hoopvolle sollicitant heeft er meestal geen benul van. Die heeft 

een doel, ziet een man met veel geld, die er misschien een 

beetje van wil missen om ... en merkwaardigerwijze zijn de 

groten van geest daarin geen uitzondering want die hebben ook 

gewoonlijk aan het eind van hun geld nog maand over. En 
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goede, niet zelden eeuwige ideeen die nog onverkocht op de 

plank liggen. 

Hoe ga je daarmee om? De naive sollicitant heeft er natuurlijk 

geen idee van dat hij absoluut ergens, al is het maar in een 

nisje, en al is er een flinke faalkans, in de strategie van het 

concern moet passen. En dat hierop, als hij tot zijn vreugde wat 

krijgt, ergens, je weet niet waar, hij zal het ook nooit het fijne 

van weten, bevestigend is geknikt. 

Het geld heeft, als alles in de natuur, een instinct van 

zelfhandhaving en voortplanting. Gewoon wat geld aan een 

aardige persoon schenken, dat is een poging tot sluipmoord op 

het geld, dat daar dan ook meestal niet intrapt. Was een 

dergelijk doel goed dan moesten er, vond Arnheim, zeker 

middelen komen, maar niet zijn geld. 

En zo had Arnheim de reputatie opgebouwd van een man die 

scheppend en daadkrachtig deel heeft aan de geestelijke 

ontwikkeling van zijn tijd. 

En waarom word je bewonderd en geliefd. Dat is toch een 

ondoorgrondelijk mysterie, rond en teer als een ei? Zijn je 

bakkebaarden legitiemer dan je auto? In deze tijd, een jaar voor 

de Eerste Wereldoorlog, schoren de heren zich glad, maar 

Arnheim had een snor en een zeer kort kinbaardje. Die kleine, 

vreemd aan zijn hoofd zittende en toch bij hem horende 

haartjes herinnerden hem - zelf wist hij niet precies hoe - als hij 

iets te veel opging in een toespraak voor een ijverig publiek, 

aangenaam aan zijn geld. 
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93. Het civielverstand is ook als het op weg naar de 

lichaamscultuur is, lastig te vatten. 

De generaal zat al een flinke tijd op een van de stoelen die 

rondom de geestelijke turnvloer stonden, met Ulrich, zijn 

"beschermer", zoals hij hem graag noemde. Zijn felblauwe rok 

schoof bij het zitten altijd wat in vouwen omhoog over zijn 

dikke buik en dat leken dan denkrimpels. 

Vlak voor, schuin boven hen besprak men de vraag of het 

tennis van Beaupré al dan niet geniaal was en dat van 

Braddock al dan niet wetenschappelijk. Na verloop van tijd 

vroeg er een wie onderling het vaakst had gewonnen. Men had 

de statistieken niet paraat. "We vragen het Arnheim". De groep 

loste zich op. 

"Nou, zei Stumm", als zo'n tennisspeler geniaal is waarom is 

een generaal dan een barbaar? 

94. Diotima's nachten. 

Doorstraald van trots was Diotima als zij weer bedacht hoe zij 

vanuit een geborneerde middenstandsjeugd uiteindelijk tot deze 

sociale prestatie was gekomen, maar het kon nog een tandje 

hoger dacht ze, het Wereldoostenrijk voorbij. Het liefst ook 

had ze Arnheim getrouwd, als een meisje dat zich in de armen 

van haar vader stort. De verliefdheid en de ambitie bleven zich 

als twee afzonderlijke lijnen voortzetten. 

Eigenlijk had ze met haar man moeten praten. Maar waarover? 

Er was nog niets gebeurd en er zou niets aan zijn verstand te 

brengen zijn over de omarming der zielen. Gek dat er niets te 

vertellen was, er was zelfs geen enkel concreet vleselijk 

voornemen. Iets dergelijks zou ze van zichzelf nog eerder 
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richting het gespierde en breed geschouderde fysiek van Ulrich 

verwachten, die haar jonger leek dan zijzelf, vooral geestelijk. 

En dan zat Oostenrijk toch ook nog wat in de weg richting 

Pruisen. De in Oostenrijk gebruikelijke reserve tegen Pruisen 

was natuurlijk door de eeuwenoude gewoonte ingegeven iedere 

ergernis over het zelf van elders te willen zien stammen en dit 

palliatief had Diotima ook niet ongebruikt gelaten, zodat de 

gedachte heel Oostenrijk achter zich te verbranden een 

weerstand creeerde die haar onzeker maakte en haar 

inspireerde om het allemaal, liever dan liefde, hartstocht te 

noemen. 

In haar slapeloze nachten streed het Pruisisch blauw van de 

hemel met Mozart, Haydn,  Beethoven, Prins Eugen en het 

zwart-geel van haar vaderland. In haar grote mooie lichaam zat 

de ziel hulpeloos in een onafzienbaar prachtig bloeiend 

landschap. 

Zij leed onder haar man's nuchtere gevoelloosheid maar ze kon 

hem er niet om haten omdat het zo rotsvast hoorde bij zijn 

plichtsbesef en zijn verbazende diplomatieke carriere. Hoe kon 

zij nu het leven van die goede man verwoesten? Dan liever 

echtbreuk!, dacht ze ineens. Maar ja dat stiekeme gedoe heeft 

ook weer zoiets ordinair hoerigs, waartegenover de catastrofe, 

de Laatste Gang, de in de keel stokkende afscheidswoorden 

toch weer geheel niet onverdienstelijk wedijveren. Dan maar 

een renaissanceliefde met de dolk in het hart, schuld en 

overwinning van het schuldgevoel, lust beboet met leed. 

Tuzzi, die zich er van had vergewist dat er gedurende de 

komende acht uur slaap in Europa niets uit de hand kon lopen, 

ademde regelmatig. De onschuld zelve. 
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Ontzegging!, dacht Diotima. Afscheid van Arnheim!  

En dan verder in het echtelijke dubbelbed? Daar was het weer 

gedaan met Tuzzi's onschuld en was hij weer een slang met een 

konijntje in zijn buik. Maar geen tranen, geen greep naar zijn 

keel, nee: Ulrich, die de werkelijkheid zou afschaffen als hij 

mocht kiezen - bedoelde hij daar misschien niet toch iets heel 

verstandigs mee? -, en die vond dat ze Arnheim overschatte. 

Ach wat kun je ook eigenlijk doen, niets! Ook in die richting 

heb je er niets over te vertellen, je kunt alleen maar afwachten 

wat je overkomt. 

Die gedachte onttrok het eindpunt aan het oog en leidde naar 

nog wat nachtrust, na een slokje suikerwater dat ze voor dat 

doel op haar nachtkastje had staan maar waar ze geen moment 

aan gedacht had tijdens haar nerveuze geestesslalom. 

95 De Grootschrijver, rugaanzicht 

Sinds de beroemde gasten zich ervan hadden overtuigd dat de 

ernst van het Grote Initiatief geen grote inspanning van hun 

kant vereiste, en elkaar in een regelmaat van aangename 

omstandigheden beter hadden leren kennen, lieten ze hun 

maskers thuis en gedroegen zich als mensen, waardoor Diotima 

zich inmiddels voornamelijk geplaagd voelde door die 

regelmatige vulling van haar huis met lawaai en geest, en altijd 

blij was als aan het eind de laatste dronkenlap de stoep op was 

gewaggeld. 

Ze bespeurde inmiddels bij zichzelf enige teleurstelling over de 

levendige omgang van Arnheim met deze Jan en Alleman van 

de grote Oostenrijkse geest, al had dit volkje de boekenplanken 
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in haar boudoirtje toch werkelijk gevuld, en lagen ze ook 

vooraan in de boekwinkels.  

Ze had moeten begrijpen dat Arnheim geen vorst van de geest 

was maar een grootschrijver. De grootschrijver is bezig de 

vorst van de geest te vervangen zoals de rijke koopman de adel 

nu aan het vervangen is. De grootschrijver verbind de geest 

met grote dingen maar op eigentijdse wijze. Hij heeft een auto, 

zolang dat nog een bijzonderheid is, en daarna zal hij een 

privévliegtuig hebben. Hij moet reizen, ontvangen worden door 

ministers. Hij moet de opzichters van de publieke opinie van 

zijn macht overtuigen als chargé d'affaires van de geest van de 

natie. 

Zijn boek zal het boek van het jaar niet zijn, want hij is 

voorzitter van de jury. Ook schrijft hij alle voorwoorden, 

spreekt op alle vieringen van geboortedagen, geeft zijn mening 

in alle prangende kwesties en wordt erbij geroepen bij iedere 

gelegenheid waar het er om gaat te laten zien hoe ver je het 

geschopt hebt. Namens de gematigde toekomstgerichtheid van 

het maatschappelijke midden spreekt hij de achterblijvers 

geruststellend toe. 

De geschiedenis heeft de grootindustrie van de geest 

voortgebracht. Er is inmiddels een forse overproductie, en de 

markt werkt slecht omdat de consument over het algemeen van 

mening is dat hij er zelf ruim voldoende van heeft en zelfs 

liefst zelf een advertentietje zou plaatsen om wat van de hand 

te doen. Deze ontwikkeling nu heeft de vacature van 

grootschrijver doen ontstaan. Het gaat erom die vacature als 

een van de eersten te zien, maar daar meldt zich dan natuurlijk 

meteen een horde, waarin het pleit dan wordt beslist: groot, 

groter, grootst. Want je moet er weinig, bijvoorkeur eigenlijk 

maar één, van hebben, dan verlies je er de minste tijd aan. 
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Hoe nu, gooi je in die competitie hoge ogen? Je moet er zelf 

natuurlijk niet nog eens geest bij gaan maken. Er is al veel te 

veel. De voornaamste taak is het bestrijden van ongeest. Dat 

levert dankbaarheid op in invloedrijke kringen en rendeert 

daardoor zelfs naar de meest moderne zakenmaatstaven. En de 

voeling met dat mechanisme is natuurlijk het meest verfijnd bij 

de grootschrijver die zelf tegelijkertijd toevallig een zakenman 

van internationaal topformaat is.  Bovendien wordt de hele 

transactie dan grotendeels vestzak-broekzak. 

Dan blijkt meteen dit: als je een goede invloed wil hebben 

moet je eerst invloed hebben. Invloed is zakelijk eigenlijk een 

speciaal geval van omzet: zodra je uitgever, die er natuurlijk de 

gewoonte van alle uitgevers op na houdt rond te bazuinen dat 

hij een tragisch soort koopman is omdat hij in het onbedorven 

papier veel meer zou kunnen verdienen, daar ineens mee 

ophoudt, is dat dus een goed begin. 

Maar dan ben je er nog lang niet. Het paaien van de kritiek is 

een kunst op zich. Critici zijn nu eenmaal verongelijkte geesten 

die zich mislukt en tweederangs beschouwd voelen en vinden 

dat ze dat niet verdienen. Die moet je hun zelfrespect 

teruggeven. Citeer ze. Dan word je prompt de hemel in 

geprezen, en bij mensen die niet alles kunnen lezen wat er 

gedrukt wordt - en wie kan dat nog? - ben jij het die de winkel 

wordt uitgedragen en zo word je in no time de spaarbank van 

de nationale geesteswelstand. 

Dan doe je vervolgens ongeveer hetzelfde met de essayisten, 

biografen en snelhistorici. Die moeten absoluut een groot man 

vinden. Zorg dat jij het bent! Citeren! Bespreken! Ze zullen 

van heinde en verre aan komen draven als, met alle respect, 

honden: die plegen voor hun excreties en innames van allerlei 
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aard toch ook een drukke hoek uit te kiezen, die gaan dat toch 

ook niet ergens op een eenzame plek doen?  

Zo ontstaat rond de grootschrijver een symbiose, een nationale 

of zelfs internationale werkgemeenschap in de teerste zin van 

het woord, een gekrioel, waardoor hij zich verzekerd voelt - de 

mooiste zekerheid die het bestaan te bieden heeft! - dat zijn 

gedijen met het gedijen van ontelbare anderen innig is 

vervlochten. 

En dat gebeurde allemaal recht voor Diotima's ogen maar ze 

zag het niet. Daar kwam dat welbehagen van Arnheim vandaan 

als hij in haar salon stond met zo'n kring om hem heen. Die 

evenwichtigheid en welwillendheid van hem. 

Een grootschrijver heeft regelmatig voor vele van zijn 

overvloed van geestelijke taken iemand nodig. Dan zoekt hij 

een geestelijke kracht die hij daarvoor kan aanstellen. Zo'n 

kracht moet ook weer niet te sterk zijn, want dat kan schade 

opleveren. Zo was Diotima's salon voor Arnheim een ideale 

marktplaats. 

En velen oefenen Arnheim's gedoe al een beetje in het klein: 

boekbesprekers, redacteuren van feuilletons, radioredacteuren, 

filmmixers en redactieleden van literatuurblaadjes, allemaal 

lijken ze op van die kunststof ezeltjes en varkentjes met zo'n 

ventiel achterop waardoor je ze kan opblazen. En als de 

grootschrijver het geheel van al die lieden vertegenwoordigt en 

in beeld brengt als een deugdzaam volkje, dan moeten wij daar 

toch allemaal dankbaar voor zijn? 

De grootschrijver veredelt ons leven. Stel je eens het tegendeel 

voor, dacht Arnheim, een schrijvende man die dat allemaal niet 

zou doen. Die hartelijke uitnodigingen zou afslaan, mensen zou 
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afweren, lof niet als geprezene maar als rechter zou 

beoordelen, natuurlijke gegevenheden zou betwijfelen, grote 

kansen op invloed als verdacht zou zien en wegens hun grootte 

zou schuwen, en dan in ruil voor dit alles niets anders te bieden 

zou hebben dan lastig onder woorden te brengen, en al 

helemaal nauwelijks te beoordelen kronkelgangen in zijn 

hoofd, en dat alles op het nivo van gewoon schrijver, waar een 

grootschrijver, die daar immers zijn materiaal te kust en te keur 

selecteren kan, zonder zich maar een moment te bedenken aan 

voorbij zou lopen! 

96. De grootschrijver, vooraanzicht 

Het probleem van de grootschrijver is dat hij zijn moderne 

filosofie, waarin het leven natuurlijk in essentie handel is, in de 

overgeleverde idealistische taal aan de man moet brengen. Je 

hebt natuurlijk in de handel allerlei soorten verkooptraining al 

naar gelang de sector waarin een verkoper werkzaam wil zijn, 

en dat levert allerlei merkwaardige vormen van appèl aan het 

verleden op, zoals iets wat aan een adellijk schild doet denken 

op een automobiel en een gele kartonnen archiefmap als icon 

voor een digitale file manager. Zo moet een ambitieuze 

geldman zich in de top van de maatschappij invechten met 

grote ideeen, hoe ouderwets hij dat zelf ook moge vinden. En 

hoe maak je je ideeen groot? Daarvoor heb je aandrijving 

nodig, "werking" zoals Goethe zei, want dat is wat 

tegenwoordig maakt dat wat groot moet worden ook werkelijk 

groot wordt. En voor het aanjagen van de werking van ideeen 

moet je bij de pers zijn. 

En de mannen van de pers liepen in Arnheims tijd nog steeds 

niet warm voor vraag, aanbod en rendement, en voor logica 

nog minder. Wie onder hen het er eens mee had geprobeerd 
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was onmiddellijk teruggeschrokken voor de dalende 

verkoopcijfers.  

Wie een goede opleiding heeft denke aan de Middeleeuwen: 

toen moest de geleerde met de kerk rekening houden als hij 

invloedrijk wilde zijn. En wij horen tegenwoordig vrijwel 

alleen nog de loftrompet steken van geleerden uit die tijd die 

daar grondige zorg aan besteedden. En als dat de Gothische 

gedachtenschoonheid niet in de weg stond - integendeel zelfs! 

hoort men toch vaak - wat is er dan mis, in de huidige tijd, met 

een reclamecampagne en een goede PR afdeling? Niets 

natuurlijk, het is slechts de eigentijdse versie! Zo dacht 

Arnheim er tenminste over. 

En een goede werking van reclame vergt natuurlijk allereerst 

een geschikte boodschap. Het minste is toch dat men niet te 

veel kritiek op de eigen tijd heeft! De beste ruiter loopt met het 

beste paard te blunderen als hij het weerstreeft; een ruiter die 

zijn bewegingen aan de mankste knol kan aanpassen doet het 

snel beter. 

Neem nou Goethe. Toen zijn door hem bewonderde collega 

Fichte door zijn werk in aanvaring kwam met de autoriteiten in 

Jena, liet hij hem in de steek. En wat blijkt? Fichte is nog 

steeds slechts voor specialisten, Goethe kent nog steeds 

iedereen! 

En Napoleon! Heine zei het zo mooi:  Napoleon, schreef Heine 

toch, zag in dat de geest van zijn tijd niet simpelweg 

revolutionair was, maar een samenvloeiing van revolutionaire 

en contra-revolutionaire inzichten, en zo zie je maar, schreef 

hij voort, dat synthetische, intuitieve geesten op wonderbaarlijk 

geniale wijze de middelen die hun eigen tijd hen biedt zo weten 
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te verbinden dat ze die onmiddellijk voor hun doel kunnen 

gebruiken.  

Dat was allemaal koren op Arnheim's molen. 

97 De geheimzinnige krachten en opgaven van Clarisse. 

Clarisse in de kamer. Ze was Walter even kwijt, en was nu in 

pyjama met een appel. Deze twee lieten een dun straaltje 

werkelijkheid in haar bewustzijn vloeien. Waarom 

Moosbrugger muzikaal was wist ze niet maar hij was het. 

Daarom had ze Leinsdorf ook geschreven al wist ze niet 

precies meer wat. En volgens Ulrich was ze meisjesachtig en 

heldhaftig. Haar wangen werden er warm van. Zij  voelde 

daardoor een - haar overigens onduidelijke - verplichting. Haar 

gedachten begonnen een handgemeen, legden het hartelijk 

weer bij, maar ze kreeg het resultaat niet te horen, stond op en 

legde de appel weg. 

Het speet haar dat ze Walter altijd zo kwelde. Dat had ze altijd 

al gedaan, vanaf haar vijftiende. Ze hoefde maar te roepen dat 

iets helemaal niet zo was en hij kromp in elkaar hoe waar het 

ook was geweest wat hij gezegd had. Hij was bang voor haar. 

Dat ze gek zou kunnen worden. Dat vond ze heel mooi. 

Voor dat kind dat hij wilde was hij ook bang. Het gaf haar een 

teder gevoel al moest ze er niet aan denken dat ze sex zouden 

hebben. Maar ze vergat dat ze opgestaan was om hem te gaan 

zoeken want er gebeurde iets in haar lichaam. Haar borsten 

vulden zich, een dikke bloedstroom ging door de aderen van 

haar armen en benen stromen en ze had een lachende baby in 

haar armen, de Heer was de Wereld geboren! 
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Maar streng kromp ze weer tot haar magere tanige gedaante en 

zei: "Ik wil dat je overwinning en je vrijheid naar een kind 

verlangen! Levende monumenten zul je voorbij jezelf bouwen 

maar eerst moet je jezelf de maten geven die op mijn lijf en ziel 

passen". Ze glimlachte, een vuurtongetje onder een steen 

vandaan. 

En haar vader was op zijn beurt weer bang voor Walter! 

Vreemd allemaal. Dat gekke geluidje dat ze had gemaakt toen 

hij in zijn liefdeskramp over Lucy 's nachts in haar kamer 

verscheen. Ze pakte een spiegel en probeerde het gezicht te 

trekken dat ze daar bij dacht te hebben gehad maar dat werd 

niks. Het geluidje lukte ook niet. Toch moest het er nog zijn. 

Ze voelde aan die moedervlek op haar dij ("oog van de duivel" 

noemde ze die) en wachtte af.  

Er kwam geen wellust. Haar arm werd stijf, een sterke 

mannenarm, die leek alles te kunnen verpletteren! Zoiets 

konden haar woorden ook. Net stenen, als ze wilde. Het 

jammergeluidje was ze vergeten. Ze dacht aan Marion, haar 

zusje. Toen die vier was ontdekte men dat ze masturbeerde. 

Haar handen werden toen vastgebonden. Later had ze Walter 

nog eens bij haar vandaan moeten trekken. Haar familie was 

over het algemeen nogal aan de geile kant. 

Walter had haar in de moderne vormgeving geintroduceerd en 

had Peter Altenberg voorgelezen. Het was in een 

vakantiehuizenpark aan een meer. Veel families daar kenden 

elkaar. 's Avonds laat kwam Dr. Meingast tijdens zijn  geheime 

maneschijnronde nog even babbelen in de kamer van haar en 

Marion. Vijftien zestien was ze toen. Een keer had hij zijn 

bewonderende leerling Georg Gröschl meegenomen. Dr. 

Meingast was wat verstrooid geweest en was na een korte rede 

over maanstralen verdwenen. Daarna was er wat gefoemeld. 
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Eerst Marion. Toen zij. Bij Clarisse had het een angstige 

starheid opgeleverd. De geilheid was pas achteraf in de 

veiligheid bovengekomen. De zusjes hadden er jarenlang niet 

met elkaar over gesproken. 

Clarisse had de appel weer. Georg was nu een uitzichtsrijke en 

elegante regeringsjurist, Dr. Meingast had zijn cynisme in 

Oostenrijk achtergelaten en was in Zwitserland geworden wat 

men buiten  de universiteit een beroemde filosoof noemt. Zo 

iemand met volgelingen. 

Om daaraan even te ontsnappen wou hij binnenkort naar 

Wenen komen en bij Walter en Clarisse logeren. 

Ja dat was de zomer vóór die van Lucy. De heer Dr. Meingast 

kuste voortdurend alle meisjes. En als hij daar dan stoer over 

deed tegen Clarisse, vijftien, dan zei ze: "U bent een zwijn!". 

Maar zoenen deed ze wel want je wilt geen schuchtere indruk 

maken. 

Met Walter, de eerste zoen, had ze het natuurlijk anders 

gedaan, gezegd: "Ik heb met mijn moeder afgesproken dit niet 

te doen". Maar die keek ook altijd alleen naar haar, hoeveel 

vriendinnen er ook bij waren. "Uwe benen, Fräulein Clarisse" 

zei hij "hebben meer met echte kunst van doen dan alle 

schilderijen van uw Papa!". Kijk, dat is andere koek. 

En dan kreeg ze pianoles. En ze mocht hem, vond ze, "niet 

meer loslaten", ze wilde "zijn vrouw worden", en al kookte ze 

van woede als hij weer zei dat ze het verkeerd deed, de lust 

won. 

En na enige tijd stond Meingast buiten spel. En werd 

"filosoof". In Zwitserland. 
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En zo was Clarisse nu haar vader voorbij, Meingast voorbij, dat 

Gröschltje, Walter zou nog wat kracht vergen, maar Ulrich 

moest er nu ook aan geloven. Wanneer was dat begonnen? Ze 

was hem door Walter de man zonder eigenschappen gaan 

noemen. Dat had er wel mee te maken. 

Misschien kan elke moeder wel moeder van God  worden, 

dacht ze, als je maar niet over je heen laat lopen, niet liegen en 

intrigeren, maar het diepste van jezelf als kind te wereld 

brengen! 

En zelf niks bereiken, dacht ze er treurig bij. 

Maar wat Ulrich zei, daar moest ze niet op af gaan. Ze hadden 

elkaar uitgeroken, nu moest hij eruit komen. Gehaald worden. 

Ze lachte, wreef zich de neus. Iets met de Parallelactie, ze wist 

het nog niet. 

98 Uit een land dat even later aan zijn onuitspreekbaarheid ten 

onder zou gaan. 

Gelukkig voor Clarisse had zij nog niet bedacht dat op de rivier 

des tijds de oevers meestromen, dat je er dus niets van merkt. 

Want dat zou ze vreselijk eng vinden. Een stoplicht springt op 

rood, een ander weer op groen, ondertussen stijgt of zakt de 

hele stad elk jaar een paar millimeter, en heel soms plotseling 

heel wat meer. 

Leinsdorf had het ook niet in de gaten. Hij vergat zich af te 

vragen hoe reeel "Realpolitik" is. Hij bereidde zijn paleis op 

enkele volkse evenementen voor.  
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De top van de Parallelactie werd inmiddels bij iedere 

belangrijke Weense feestelijkheid met klem uitgenodigd en aan 

de andere belangrijke gasten voorgesteld. Zo waren Leinsdorf, 

Diotima en Ulrich allen present bij de opening van de 

jubileumtentoonstelling van de politie, die iedereen hoogst 

interessant en geslaagd vond: objecten, in glazen vitrines, die 

bij grote misdaden een rol hadden gespeeld, zoals drukpersen 

van vals geld, tragische wapens van bekende moordenaars, de 

foto van een brave wachtmeester die een oud vrouwtje helpt 

met oversteken, een ernstige wachtmeester bij een aangespoeld 

stoffelijk overschot, een dappere wachtmeester die een op hol 

geslagen paard bedwingt. 

Ulrich werd nogmaals, maar nu officieel, aan de 

politiepresident voorgesteld en er was een representant van het 

Keizerlijk Huis, maar toen de minister van binnenlandse zaken, 

een dagelijkse gesprekspartner van Tuzzi, in zijn speech het 

contrast aanroerde tussen al dit leerzaams hier uitgestald en de 

vuige zinnelijke cultus van de moderne kunst keek Diotima 

met een wat onverzoenlijke blik naar het plafond, en Ulrich 

voelde ineens een hand op zijn schouder. Hij moest gaan 

bedenken hoe hier verkeerde indrukken van derden konden 

worden vermeden, want het was Bonadea, immers echtgenote 

van een rechter, en daardoor uitgenodigd, die duidelijk niet van 

plan was snel weer van zijn zijde te wijken en hem bleef 

begeleiden bij de hele ronde langs die bloederige 

moordmessen, wat zij zeker verontwaardigd zou hebben 

geweigerd als ze met zijn tweeen in die zaal waren geweest. 

Hij moest haar maar aan Diotima voorstellen, bedacht hij, dan 

had hij zelf tenminste de redactie van de toelichting ... en ja 

hoor, daar lag het mes van Moosbrugger. Bonadea toonde zich 

extra luid verrast, dus dat moest dan maar het moment zijn. Hij 

nam haar mee naar Diotima. 
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Deze zorgvuldig samengestelde tentoonstelling was niet het 

enige dat de tijd voor de mens in petto had. Spectaculaire 

geschenken aan de Engelse koningin, door eenieder 

bewonderd. De uitvinding (door de ambtenaren van de 

telegraaf) van de stiptheidsactie, waarmee voor het eerst het 

besef zich verspreidde dat de dingen niet meer volgens de 

regels konden gaan omdat er daar inmiddels te veel van waren, 

de eerste Pruis die met verbluffend succes eerbiedwaardige, dat 

wil zeggen, respect, grenzend aan schrik afdwingende 

Pruisische ambtelijke uniformen had gebruikt om een bank te 

beroven. Een nieuwe vrede met veel glimlachen en handen 

schudden, en, voor het geval één der partijen zich er niet aan 

zou houden, afschrikwekkende waarborgen. Men vond het 

allemaal goed als men het zelf deed en bedenkelijk als anderen 

het deden. 

De buitenlandse diplomaten staan in zo'n veelheid ook voor 

een zware opgave. Gaarne had men de aandacht van eigen 

verlegenheid afgeleid door de superieuren in eigen vaderland te 

plezieren met een ontmaskering van Leinsdorf. Maar dat zat ze 

niet glad. Leinsdorf had zijn stijl gevonden: plek 1 schreef, 

plek 2 antwoordde, waarna men plek 1 daarvan op de hoogte 

stelde. Daarbij lokte je een mondeling antwoord uit. Plek 1 en 

plek 2 kwamen dan overeen dat momenteel nog met 

initiatieven moest worden afgewacht. Zo hield je iedereen 

bezig en was er altijd wat te doen. Er moest rekening gehouden 

worden met de kerk en de ministeries dus er was enorm veel 

niet te doen, en dat gaf de drukte die Leinsdorf nodig had. 

Zijne Doorluchtigheid liet zich hierover zelfs af en toe uit 

jegens zijn "jonge vriend" en dan had hij het graag over 

Bismarck: "Geen argumenten en handigheid. Nee: men denkt 

in totaal zwijgen en dan gaat men tot besliste actie over!".  
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En zo was Leinsdorf voor de buitenlandse waarnemers niet in 

te schatten. Die lieten zich afleiden door Arnheim en Tuzzi, 

wier bedoelingen behendig zouden worden gemaskeerd door 

de het panculturele gedoe van Tuzzi's vrouw. Al met al kon je 

Leinsdorf's "realpolitische" begaafdheid dus toch ook weer niet 

onderschatten. 

Maar het was voor de buitenlandse waarnemers niet moeilijk te 

raden welk probleem Leinsdorf ten principale bewoog. Dit 

werd genoemd het Kakanische probleem van de "onverloste 

naties". Kakanië heette "de Oostenrijkse en Hongaarse 

Oostenrijks-Hongaarse Dubbelmonarchie". Een bewoner 

diende hiervan een patriot te zijn. Voor de Oostenrijker en voor 

de Hongaar was dat nog redelijk te doen. Maar de Tjech, 

Slowaak, Silesier, Galiciër, Transsylvanier, Kroaat en Bosniër, 

dat waren allemaal geen Hongaren en zij werden daarom bij 

Oostenrijk gerekend. Hoe moest Leinsdorf, een graaf uit de top 

van de Oostenrijkse adel dat nou zien? Het zat hem niet glad. 

Hij wilde absoluut niet spreken van een Oostenrijk dat uit vele 

naties bestond en hield het daarom op "nationaliteiten", of ook 

wel "Oostenrijkse stammen". En die hadden één staat nodig, 

waarin zij, dat hebben we al vaker gehoord "dankbaar 

geschaard staan om de Keizer". En een viering van een 

Oostenrijks jaar, een huldiging van de Keizer door alle 

nationaliteiten, onder verantwoordelijke leiding van hogerhand, 

leek Leinsdorf nu bij uitstek een middel om het hele volk weer 

het hier en daar wat verwaterende gevoel van eenheid van het 

geheel der Oostenrijks stammen ... enzovoort enzovoort. Ook 

al hielden, als reeds vermeld, zijn vrienden von Hennenstein en 

von Türkheim stug vol dat er alleen maar zwijnerij van zou 

komen. 

Maar die was er toch al: Leinsdorf's "stammen" stonden 

allesbehalve dankbaar geschaard rond de Keizer. Zij noemden 
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zich nadrukkelijk naties, lonkten naar hun ethnische broeders 

en zusters over de grenzen van Kakania. Van dat Kakania 

wilden zij zich verlossen. En Leinsdorf's actie werd daar dan 

ook gezien als een geheimzinnige pan-germaanse aanslag. 

Buitenlandse waarnemers die verschrikkelijke dingen wilden 

horen over de Parallelactie konden in die kringen hun hart 

ophalen. 

Sinds het begin van het leven op aarde is nog geen wezen aan 

iets onuitspreekbaars overleden maar de Oostenrijkse en 

Hongaarse Oostenrijks-Hongaarse Dubbelmonarchie zou dat 

binnen afzienbare tijd wel van zichzelf gaan denken. 

Vooralsnog echter wilde zich geen waarnemer aan die 

suggestie zijn vingers branden. Er werd slechts vermoed dat 

zich iets algemeens en onduidelijks aan het afspelen was wat 

zich momenteel nog aan een exacte duiding onttrok. 

99 Van de halfsluwheid en zijn vruchtbare wederhelft; van de 

gelijkenis van twee tijdperken, van het beminnelijke wezen van 

Tante Jane en de ongepastheid die men de nieuwe tijd noemt. 

Van de salon van Diotima kon voorlopig ook weinig 

helderheid komen. Daar voelde men zich verheven boven het 

verleden, maar wat bij dat verleden hoorde, wat bij het heden, 

en wat bij de toekomst, daarover was het gekrakeel niet van de 

lucht. 

Gelukkig voor Ulrich bleken fotoalbums van de familie op de 

een of andere manier bij Diotima beland dus hij had iets leuks 

te doen. Hij zag Tante Jane, al lang dood, in de familie 

begonnen als pianolerares van de kinderen van zijn oudtante, 

maar haar functie was, door een grote flexibiliteit door haar 

betoond na het constateren van volslagen gebrek aan muzikaal 
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talent, geleidelijk uitgegroeid tot een voor ieder volstrekt 

onmisbare constante in de huishouding. Zo werd zij samen met 

iedereen ouder en sprak nog steeds over "der Mucki" toen Oom 

Nepomuk inmiddels al veertig was. Mager, rimpels, Virgina 

sigaren, zwarte tanden dus ook, en slechts één jurk - iedereen 

nam aan dat ze er meerdere exemplaren van had maar zeker 

was het niet - zwart, recht tot de grond. 

Keek Ulrich op dan zag hij weer die mensen die hun woorden 

gebruikten als zakken om wind mee te vangen. Soms vroeg hij 

wel eens: "zeg nou eens wat bedoel je nou eigelijk". Dan werd 

zijn mechanische levensopvatting gehekeld. In tegenstelling tot 

Arnheim maakte hij op hen geen indruk. Tante Jane zou 

gezegd hebben: "Ik begrijp ze wel. Jij stoort ze met je ernst". 

100. Generaal Stumm rukt op naar de Staatsbibliotheek, 

verzamelt ervaringen van bibliothecarissen, 

bibliotheekassistenten met betrekking tot de ordening van de 

geest. 

Generaal Stumm had het gezien en troostte Ulrich als 

kameraad. "Wat is dat ook voor een hersenloos door elkaar 

praten", oordeelde de krijgskundige over deze Weense 

beroemdheden van wie menigeen  dolgraag de handtekening in 

het thuis gekoesterde boek zou hebben, "laat ze toch".  

"Het is", vervolgde Stumm, "ons nog niet gelukt al je goede 

raad op te volgen om een Napoleon waardige koers te zetten, 

daarom heb ik de zaak zelf ter hand genomen!". Inmiddels 

gebruikte Stumm zijn neusknijpertje niet meer. Hij had een 

hoornen leesbril gekocht. Ondanks zijn alom ronde en korte 

voorkomen was door die leesbril in een duet met zijn sabel en 

kwast iets strijdbaars over hem gekomen, zodat de bril een 

soort geinverteerde veldtelescoop leek. "Ik heb me een licentie 
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voor de Hofbibliotheek laten bezorgen, vertelde daar de 

bibliothecaris wie ik ben en de man doet er alles aan mij te 

helpen door de dringen in de dichte vijandelijke linies! 

Maar bij een eerst rondleiding bleek ik de zaak te hebben 

onderschat. Ik dacht een boek per dag, dat is een kluif, maar 

dan ben ik na een tijd een heel eind. Maar wat zegt de 

bibliothecaris? Drieeneenhalf miljoen!! Eerst begonnen mijn 

knieen wat te knikken, moet ik bekennen, maar ik kreeg bijna 

meteen argwaan. Kijk je kunt van een vijandelijk leger ook niet 

alle soldaten doden, maar er staat er toch geeneentje voor niets! 

Nou kun jij zeggen dat is met die boeken ook zo, maar uit wat 

de bibliothecaris erover zegt, en dat is toch de man die de orde 

daar bewaart, blijkt dat niet! 

Kijk ik ga zo'n man natuurlijk niet vragen waar de allermooiste 

gedachten staan, zo ver ben ik al wel, maar ik wist ook dat ik 

vroeg of laat met een vraag in die richting zou moeten 

beginnen. Dus ik vroeg eerst maar eens listig langs mijn neus: 

'ach, dat was ik nog even vergeten te vragen, hoe vind U hier 

toch nu elke keer het beste boek over een bepaalde kwestie?', 

en dat op een wat bewonderende toon, dat leek me wel 

charmant voor hem. 

Maar toen vroeg hij mij wat ik zocht, 'oorlogsgeschiedenis'? 

Maar je weet, ik ben voor Diotima bezig, dus ik zei, 'nee, 

vredesgeschiedenis'. Daarbij keek hij al wat bedenkelijk. 

"Historisch? Of eigentijdse pacifistische literatuur?" 

"Is er misschien een bundel met alle grote gedachten van de 

mensheid", had Stumm, het leek hem zelf wel listig, gevraagd. 

"Of over de verwerkelijking van het belangrijkste." 



73 

 

"Zoiets als een theologische ethiek?" 

"Dat mag, maar er moet ook Oostenrijkse cultuur en 

Grillparzer in zitten" zei ik, en ik zag hem bleek wegtrekken, 

dus ik zei er maar bij: "met wat rail overal tussen zodat er 

verbindingen zijn". 

Hij herstelde zich en bood mij aan de catalogus te laten zien. 

Daar stond ik dan. Binnen in een gigantische schedel leek het 

wel. Allemaal boeken en laatjes met kaarten. Maar niets 

leesbaars, want op elk blad stonden alleen lijstjes met boeken. 

Nou dat rook behoorlijk naar hersenfosfor, dus ik dacht: nu ben 

ik er. De generale staf! Nou en die man wou mij daar dus 

"rustig alleen" laten. Maar hij zag mij wel kijken dus hij klimt 

als een aap op een ladder, geeft mij een dikke foliant en zegt: 

"Generaal, hier heeft u een bibliografie van bibliografieen". 

Toen wou hij vluchten maar ik greep hem nog: "Meneer de 

bibliothecaris hoe vindt u nou in dit ...", ja ik zei gekkenhuis 

want ik had het even niet meer, "...  uw boek?", zegt hij: "door 

er absoluut nooit een te gaan lezen!". 

Goed hij rent weg. Een doctor in de bibliotheekwetenschappen. 

Zo'n man leest dus geen boeken. Daar heeft hij geen tijd voor. 

Ja in tranen uitbarsten kan niet, en roken is daar ook verboden. 

Komt er een oud mannetje ergens achter vandaan. Hij rook wat 

naar boekenstof en fooi. "Kan ik de heer generaal misschien 

ergens mee van dienst zijn? Julius Caesar? Prinz Eugen? Graf 

Daun?" zo schatte hij mij in, dat beviel me al. Hij kende de 

bezoekers, tot de prelaat toe die gespecialiseerd bleek in een 

bepaald soort kever. Onze militaire studenten kende hij ook, hij 

zocht dan de boeken die zij moesten lezen en wist precies te 

vertellen hoe ze schimpten op de flauwekul die ze nu weer 
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moesten leren. En dat klopte precies, dus ik gaf hem wat, maar 

zei er bij dat het deze keer voor hem niet mee zou vallen. En 

daar zei hij: "Dat heb ik wel vaker aan de hand. Gisteren nog 

een dame, die kent u misschien wel, de vrouw van meneer 

sectiechef Tuzzi van buitenlandse zaken, maar we hebben toch 

een boekenlijstje kunnen maken". 

Nou, daar had ik dus even geluk. Een gedeelte der 

gereserveerde boeken lag er al. De rest is onderweg. Het voelt 

mij als een heimelijk geestelijk bruiloftsfeest. Af en toe schrijf 

ik een kleine kanttekening met zacht potlood en als zij dat de 

volgende dag ziet en zich afvraagt wat het betekent heeft zij 

geen idee wie er in haar hoofd zit!" 

Verzaligd zweeg de generaal even. 

Maar zijn ernst kwam terug. "Stel ..." zei hij, "je drinkt 

schnaps, ja? Maar je gaat door. dronken, delirium tremens, 

laatste sacramenten en plat. Uiteindelijk is er dan eigenlijk 

weinig om je voor te stellen, of niet soms? OK nu water net 

zoveel drinken tot je hartstikke dood bent. Of eten. Of een of 

ander iets van die dingen die zo gezond voor je zijn, zeggen de 

kranten. Innemen innemen en niet stoppen zolang je kunt. 

Goed. Nu ordening. Idem dito. Vriesdood, rigor mortis, 

maanlandschap, geometrische epidemie". 

101. De vijandelijke verwanten. 

Diotima's salon. Ulrich zat achter de de geestelijke turbulentie 

aan de wand op een bankje langs een kant waar een lagune van 

rust was ontstaan. Daar kwam Diotima. Dat was sinds die 

wandelingen in de omgeving niet gebeurd. Had het er mee te 

maken? Een flink aantal weken. Als een vermoeide danseres 

ging ze naast hem zitten.  
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"Hoe is het met je?" vroeg ze, wat vooruit kijkend. Ze maakte 

een wat aangeslagen indruk. 

"Van Arnheim word je dus ook al niet gelukkig". 

"Hoe kom je erbij, een waardevolle vriend! Nee die Stumm, dat 

kwelt mij. Wat wil die man toch?". 

"Hij is verliefd op je". 

Diotima lachte zenuwachtig. "Het is bij hem net of ik de dood 

zie". 

"Nou dat is dat wel een bijzonder levensvriendelijk ogende 

dood". 

"Een hyena". 

Ulrich moest lachen. 

"Dat sluipt hier rond", ging ze door, "en wacht tot het instort". 

"Ja met dat instorten moet je wel rekening houden. Dat heb ik 

je toch gezegd?" 

Diotima probeerde uit de hoogte te kijken maar bracht het niet 

verder dan arrogantie. Het viel haar ook niet meer mee de 

moed er in te houden. "Ik heb heel veel meegemaakt, en ben 

daar behoorlijk door veranderd". 

"Is dat in mijn voordeel?", vroeg hij. 

Diotima keek hem niet aan en schudde lachend het hoofd. 
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"Dan ga ik verraden dat het Arnheim was die achter die 

generaal zat, niet ik zoals jij dacht". 

Diotima dacht al tijden niet meer dat het Ulrich kon zijn 

geweest. 

"Stumm heeft mij zelf gezegd dat Arnheim opvallend veel 

moeite voor hem doet. Ik ken die man van vroeger", zei Ulrich. 

"Dat doet hij voor iedereen!", protesteerde Diotima. 

"Hoor al die ronkende nonsens nou eens om je heen", zei 

Ulrich, iets te hard, Diotima keek even zenuwachtig rond. "Hij 

laat het over zich heen gaan omdat hij rijk is, geeft iedereen 

gelijk omdat hij door heeft dat ze dan reclame voor hem gaan 

maken". 

Diotima trok hem mee tot buiten gehoorsafstand. "Je kunt er 

niet tegen dat hij het zo goed doet, waarom breng je me zo in 

moeilijkheden?". 

"Ik jou?". 

"Ja ik kan toch graag over van alles met je willen praten maar 

zo durf ik je niets toe te vertrouwen". 

"Je hoeft je geen enkele zorg te maken, je kunt alles zeggen, ik 

weet dat jullie verliefd zijn, gaat hij met je trouwen?" 

"Hij heeft me gevraagd." Ze lette niet eens op Ulrich's 

verbluffende directheid. 

"En?" 
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Ze werd rood. "Dat is een vraag vol zware 

verantwoordelijkheid. Maar bij werkelijk grote ervaringen 

maakt het ook niet zo veel uit wat je doet". 

Ulrich vatte het letterlijk op want hij wist niet hoe Diotima dit 

's nachts als geestelijk slaapmiddel gebruikte.  

"En wat Arnheim betreft zit je helemaal op het verkeerde 

spoor", zei Diotima, "Jij noemt hem ijdel maar hij voelt door 

zijn rijkdom een ongelooflijk zware verantwoordelijkheid 

vanwaaruit invloed een diepe noodzakelijkheid is. Daardoor 

denk je wel eens dat hij zich met Jan en alleman inlaat".  

Ze liepen in de lege voorkamer heen en weer. Diotima legde 

haar hand op zijn arm en zei: "Hij zegt dat het individu op zich 

niet sterker is dan een verlaten zieke. Dat is toch zo! In je 

eentje kom je in duizenden overdrijvingen terecht." Ze keek 

naar beneden, maar ze voelde Ulrich's ogen. "Ik heb dat de 

laatste tijd zelf veel meegemaakt maar aan jou zie ik het ook. 

Wees toch niet zo jaloers, Arnheim heeft zich er zelfs openlijk 

tegen mij over beklaagd dat je zijn vriendschap afwijst." 

"Zegt hij dat hij mijn vriendschap wil? Dat is een leugen!" 

Diotima lachte een beetje. "Nou overdrijf je alwéér! Hij zegt je 

moet de middelen gebruiken die de tijd je geeft en het midden 

houden tussen alles. Maar niet uit sluwheid, maar omdat het de 

synthetisch-eenvoudige natuur is die door de oppervlakte-

onderscheidingen heenprikt, de natuur van de leider!". 

"En wat heeft dat met mij te maken?" 

Ineens realiseerde ze zich dat hij hem meegetrokken had naar 

een schoenenplank en dat ze daar nu naast elkaar zaten. "Nou 
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jij doet het toch andersom? Voor jou moet de wereld zoals jou 

zijn en zo niet dan biedt je passieve weerstand".  

Het praten met Ulrich luchtte haar enorm op, maar ze lette 

voortdurend op of er geen gasten binnenkwamen. Al pratend 

stond ze op en nam hem mee naar het enige ongebruikte 

kamertje, dat van Rachel. Eigenlijk vond ze dat wel grappig. 

Het frivole ervan ging ze te lijf zonder de zo prettige 

vertrouwelijke sfeer van het moment te bederven, en wel door 

Ulrich eens stevig de wind van voren te geven over zijn 

weigering sociale verantwoordelijkheid te nemen en anderen te 

beschimpen die dat wel doen, tot de grote Arnheim aan toe. 

"En als ik zo ben, waar kun je me dan voor gebruiken?". Hij zat 

op Rachel's ijzeren bedje, Diotima op een rieten stoeltje. 

"Als ik me maar eens één keer gemeen en slecht gedroeg, dan 

zou je je ineens tegen mij gaan gedragen als een aartsengel". 

Een bewonderenswaardig antwoord, maar daar kreeg ze pas 

iets van in de gaten - en tot haar schrik - toen ze het al gegeven 

had. Ze had het als scherts bedoeld, maar per ongeluk iets 

geraakt dat tot haar relatie met haar neef scheen te behoren. 

Ulrich begreep wat er was gebeurd. "Ben je erg, ben je 

mateloos verliefd op hem?" 

Diotima keek naar de grond. "Wat een vraag, ik ben toch geen 

zestien!" 

"Het gaat erom of je soms het verlangen hebt dat iedereen, tot 

de smerigste figuren hiernaast, zich helemaal uitkleedt, elkaar 

de armen om de schouders slaat, en gaat zingen in plaats van 

praten, en dat jij ze dan allemaal op plat op de bek moet 
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zoenen. Als dat te erg voor je is wil ik dispensatie geven voor 

nachthemden". 

"Mooie boel". 

"Ik heb het gehad" bekende Ulrich, "al is het lang geleden. En 

er zijn hoogstaande schrijvers die hebben gezegd dat het zo zou 

zijn in de wereld, ware er geen kwaad" 

"Dan is het je eigen schuld dat je het zelf niet doet, trouwens je 

hoeft het niet zo belachelijk af te schilderen". 

Ulrich bood haar een sigaret aan. Ze nam hem. Rook vulde 

Rachels kamertje. Luchten straks, dacht Diotima. 

Ulrich keek naar haar, en verbaasde zich dat hij zo eerlijk met 

haar gesproken had. Bijna echt. Met wie deed hij dat nou ooit? 

Hij kon er ook niet mee stoppen."Ik zal je zeggen wat mij zo 

seraphisch zou kunnen maken dat ik mijn medemens niet 

slechts lichamelijk verdraag maar om zo te zeggen tot onder 

het psychologische lendedoekje zou kunnen aanvoelen zonder 

dat ik last zou krijgen van plaatsvervangende schaamte". 

"Behalve als hij een vrouw is". Diotima had genoeg over 

Ulrich gehoord. 

"Nee vrouwen incluis, de mens in een vrouw liefhebben, dat 

zie je zelden!". 

Het was niet de eerste keer dat Diotima iets goeds zag in 

Ulrich's meningen, maar er klopte altijd wel ergens iets niet. 

Hij zat voorover te roken, met zijn ellebogen op zijn gespierde 

bovenbenen en keek duister naar beneden. 
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In een mateloze liefde, vond Ulrich, weten de geliefden niet 

meer wat ze zijn of waren, dat zou ook niet kunnen want ze 

raken door die liefde in een metamorfose. Dan heb je nergens 

greep meer op, het kan goed of fout aflopen, een bij kan steeds 

maar tegen een vensterruit blijven vliegen of er is ineens een 

opening. Pas als je er door bent denk je: "O ik ben een bij 

geworden", en je overtuigt jezelf ervan dat dat van het begin af 

aan je plan is geweest. 

"Een troosteloze en onwaardige opvatting van menselijke 

gevoelens die beslissend zijn voor het hele leven", vond 

Diotima. 

"Je wordt op oncontroleerbare wijze meegezogen in het 

onbekende, net als de misdadiger, alleen staat er geen straf op". 

"Wat heb jij toch met misdadigers?" 

"Het normale leven is de beheerste middentoestand tussen alle 

misdaden. Alleen daar kun je je verbeelden dat je persoonlijk 

iets doet. Maar daar klopt het natuurlijk ook niet". 

"Wat ben je theologisch vandaag, zo ken ik je helemaal niet". 

Diotima dacht hoe Ulrich eigenlijk had moeten vragen hoe het 

nu verder zou gaan na die eerste aanzoek van Arnheim waar 

die later niet meer op terug was gekomen. Ze zag er weer zo 

moe uit als toen ze aan hun gesprek begonnen. Een spetter. En 

ze voelde het zelf. Ze had Ulrich vele weken gemeden. Hij zag 

er leuk uit vanavond. De Parallelactie was ver. Grote 

gepassioneerde strijd lag achter haar. Ze dacht: hij wil en hij 

wil niet. 
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Arnheim wilde echt Ulrich's vriendschap, ze wist het zeker. En 

Ulrich moest juist helemaal niets van hem hebben, maar te 

heftig, daar klopte ook iets niet. 

Inmiddels was niet slechts haar ziel in opstand tegen haar met 

Tuzzi getrouwde lichaam: haar lichaam begon ook schoon 

genoeg te krijgen van haar ziel, die maar smachtend bleef turen 

in de woestijn, naar wat misschien alleen maar 

luchtspiegelingen waren. Arnheim's besluiten waren in hun 

afgewogenheid natuurlijk van hogere aard, maar 

die eenzijdigheid van Ulrich had ook wel iets. Op het moment 

van een beslissing zou hij niet zo staan te dubben.  

Waar Arnheim een koninklijke last was die als een zware zak 

haar hele ziel bedolf, verloor je bij Ulrich de verantwoording 

voor honderden dingen en geraakte je in een verdachte toestand 

van vrijheid. 

Ineens herinnerde ze zich dat kleutertje dat ze als kind ergens 

bij een gevaar had weggedragen. Dat had getrappeld en 

geschreeuwd want het wou los. Mateloos?, dacht ze En ze zei: 

"Maar ik ben mateloos verliefd!" 

Ulrich lachte een beetje: "Dat kun je helemaal niet". 

Ze stond op, de handen in het haar, en staarde hem verbluft 

aan. 

"Mateloosheid", verklaarde Ulrich, "vergt zakelijkheid en 

precisie. Twee ikken, die weten dat het ik tegenwoordig op de 

tocht staat, houden zich aan elkaar vast. Dat moet je verdomd 

goed opletten want een foutje is gauw gemaakt. Hoe zakelijker 

hoe beter. Als je totaal zakelijk zou zijn dan was je totaal 

liefde, dat is toch niks voor jou?".  
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Hij had het langs zijn neus weg willen zeggen. Voor de 

controle van de gezichtsuitdrukking stak hij zelfs weer een 

sigaret aan. Diotima zette een speels-trots gezicht, en nam ook 

nog een. Uit verlegenheid. Ze blies rook uit, want had er 

natuurlijk niets van begrepen, hoewel het haar duidelijk iets 

leek te zijn  geweest waarbij hij al pratende haar hand had 

kunnen pakken of haar haar strelen, iets waarvan hij af had 

gezien. 

Als ze nu eens ... dacht ze, maar wat kun je nou doen in zo'n 

kamertje? Ze keek om zich heen. Ze had er geen totaal geen 

ervaring mee. Ze lachte wat. 

Ulrich ook. Maar het leek een dicht raam. Hij schaamde zich 

zo ver te zijn gegaan. 

"Beste vriend", zei ze, "wij doen iets onmogelijks; blijf nog 

even, dan ga ik als eerste terug naar de gasten". 

  

Einde van "Bert leest Musil", fascikel 2. U bent op 

46% (originele boekpagina 488) van het tijdens 

Musil's leven gepubliceerde gedeelte van "Der Mann 

Ohne Eigenschaften".  
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Engelse versie en meer boeken onder: 

http://asb4.com/bert-reads 
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