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... In deze tijd, een jaar voor de Eerste
Wereldoorlog, schoren de heren zich
glad, maar Arnheim had een snor en
een zeer kort kinbaardje. Die kleine,
vreemd aan zijn hoofd zittende en toch
bij hem horende haartjes herinnerden
hem - zelf wist hij niet precies hoe - als
hij iets te veel opging in een toespraak
voor een ijverig publiek, aangenaam
aan zijn geld ... (Hoofdstuk 92)
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75. Generaal Stumm von Bordwehr beschouwt zijn bezoeken
aan Diotima als een mooie afwisseling in zijn dienstplichten

Het bezoekje aan Diotima was de kleine dikke Stumm goed
bevallen. Na een tijdje ging hij goedgeluimd op herhaling.
Eenmaal gezeten ontvouwde hij de visie dat slechts militaire
kracht, die weliswaar begrijpelijkerwijze bij dit initiatief niet
groot in beeld kon zijn, in staat was de vrede te handhaven.

"Meneer de Generaal!", zei Diotima, sidderend van toorn "Alle
leven berust op vredeskrachten, welbeschouwd is zelf het
zakenleven een gedicht!™.

Stumm zakte even wat beteuterd in, maar ging toen weer
rechtop zitten en zei: "Excellentie” - in termen van de
legerhierarchie zou Tuzzi daar zo genoemd moeten worden en
uit beleefdheid zijn vrouw eveneens - "natuurlijk kon Oorlog
geen eigen commissie hebben in dit pacifistische initiatief,
maar u moest eens weten hoe sympathiek ons zulke dingen zijn
- een internationale vredesactie of de donatie van vaderlandse
schilderijen aan het Vredespaleis? - ziet u, er zijn zoveel
misverstanden over het leger ... ik ... ontken niet dat er wel eens
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een jonge luitenant is die zich de oorlog wenst, maar de
verantwoordelijke leiding is er altijd diep van overtuigd
geweest dat de sfeer van het geweld, waar wij nu eenmaal
helaas voor staan, met de zegeningen van de geest verbonden
moet zijn, precies zoals Uwe Excellentie zich zojuist
uitdrukte".

Hij haalde een borsteltje uit zijn broekzak en begon zijn baard
een beetje te doen, een tic, leek het bijna, maar bleef Diotima
met zijn grote bruine ogen aankijken.

Haar woede bedaarde.

En daar ving Stumm aan uitgebreid de orde van de geest te
roemen vanuit een algemene theorie van de orde der dingen.

Diotima luisterde. Ze wist niet goed wat ze zelf zeggen moest
en tenslotte wees ze erop dat ze binnenkort de Grootsten van de
Oostenrijkse Geest zou bijeenroepen omdat het houden van
orde in alles wat terzake van de Parallel Actie op haar af was
gekomen niet was meegevallen. "Maar nooit", voegde ze toe
"kan middels zuivere ordening, pure afweging het doel bereikt
worden. Een flits, een vuur, een intuitie, een synthese moet het
uiteindelijk doen. De geschiedenis lijkt een logische
ontwikkeling maar de wendingen erin doen mij eerder aan de
dichtkunst denken™.

"Houdt U mij ten goede, Excellentie”, antwoordde de generaal,
"de soldaat weet weinig van de dichtkunst, maar als iemand
een beweging flits en vuur kan geven is dat wel een oude
officier!"



5
76. Graaf Leinsdorf toont zich terughoudend.

In de geest van Zijne Doorluchtigheid had zich iets voltrokken
dat Diotima verontrustte. Zijn belangstelling leek zich wat de
hebben verplaatst van de geest van haar verheven salon - dit
uitte zich in de uitdrukking "slechts literatuur” die hij sinds kort
veelvuldig gebruikte - naar die van de weilanden, de boeren en
de dorpskerken van zijn vaderland: het als het ware kadastraal
geregistreerde geestesgoed. In verband met de gestaltegeving
van de komende feestelijkheden leek het hem ineens veel
belangrijker ~ hoe men dacht in  melkcooperaties,
schietverenigingen en dergelijke.

Diotima beklaagde zich wat bij Arnheim maar die nam, vanuit
zijn voorliefde voor de eenvoud en het hart, Zijne
Doorluchtigheid in bescherming, hoewel hij niet kon nalaten te
vermoeden dat Ulrich's ironische visie op de vloed van
geestesgoed die de aankondiging van het "Oostenrijks jaar" had
losgemaakt een invloed op de graaf zou kunnen hebben. "Hij is
een charmant maar gevaarlijk mens door zijn combinatie van
infantiele morele exotiek en zijn geoefende verstand, dat steeds
het avontuur zoekt zonder te weten wat hem daartoe beweegt".

77. Arnheim de mediaster.

Diotima had regelmatig de gelegenheid Arnheim's eenvoud in
actie te zien. Op diens advies waren er journalisten bij de zaak
betrokken.

Na zijn wat ongelukkige verschijning bij de eerste officiele
bijeenkomst had Arnheim zich beperkt tot de recepties en de
beraadslagingen volledig gemeden, maar toen er journalisten in
de salon verschenen bleek hij zonder meer als het middelpunt
van de Parallel Actie te worden beschouwd.
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Een icoon. Moeiteloos. Als vliegen op de stront. Zijn ronkende
nonsens, met name dat het enkele ontstaan van dit initiatief de
noodzakelijkheid bewijst, ging er in als koek. Knikkend penden
ze het in hun schriftjes. Verschillende kranten gaven het weer.
Er liepen weer meer dan genoeg beroemde geesten rond die
avond maar als Arnheim het zei dan hoorde je de algemene
stemmen, als feit.

En bij die grote geesten viel Arnheim, die in bekentenislustige
licht pessimistische bescheidenheid stelde dat men er ook weer
niet te veel van moest verwachten, ook in goede aarde: beter
niet te veel dan een collega die er in zou slagen door een
onverhoedse schittering de eer in de wacht te slepen.

78. Gedaanteveranderingen van Diotima.

Diotima's gevoelens stegen niet zo rechtlijnig als de ster van
Arnheim in Wenen.

Het aanzien van haar salon en het steeds belangrijkere bezoek
kon haar, nu Arnheim's gewicht voor stabiliteit had gezorgd en
haar nervositeit weggenomen had, menig moment van euforie
bezorgen. Soms keek ze even naar hem zoals hij ergens stond
te praten en dan realiseerde ze zich dat ze dat aldoor al had
gedaan maar zich er nu pas van bewust werd.

Ze kon ook zeer haar voordeel doen met zijn bijlessen over
politiek, want nu begreep ze eindelijk waarom de Oostenrijkse
elite om haar heen wat afkeurend over Duitsland deed maar,
merkwaardigerwijze, als de Frans-Duitse tegenstelling aan de
orde kwam, daaraan tegengestelde tonen uitstiet die uit een
soort broederverplichting leken voort te komen. Dit bleek
namelijk een Gallisch-Keltisch-Ostisch-thyreologisch
probleem dat zo zijn verbindingen had met de Lotharingse
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kolenmijnen en zo uiteindelijk ook met de Mexicaanse
olievelden en de tegenstelling tussen het Engelse en het
Latijnse Amerika.

Dat waren dingen waar Sektiechef Tuzzi geen flauw benul had
- of hij liet het niet merken. Die bleef zich slechts tegenover
haar afvragen wat nu wel de werkelijke bedoelingen zouden
zijn van Arnheim om hier zijn verdachte rol te gaan spelen. Zo
raakte Diotima verder doordrongen van de superioriteit van
nieuwe mensen over de methoden van de verouderde
diplomatie.

Haar besluit Arnheim in de top van de Parallelactie te brengen
beschouwde zij nog steeds als haar eerst grote idee. Het krijgen
van dat idee was gepaard gegaan met een wonderlijke toestand
van droom waarin alle dingen die tot dan toe haar wereld
hadden uitgemaakt eenvoudig waren gesmolten.

En hoe goed was dat besluit geweest! Want de Parallelactie
had, wees nou eerlijk, verder louter mislukkingen opgeleverd:
een wedijver onder groten van geest in onbruikbare ideeen en
Leinsdorf's door Ulrich zo keurig gecodificeerde
dierentuingeluiden. Verder slechts één ding: Arnheim.

Zorgeloosheid, vreugde, niet zelden piekend in uitgelatenheid,
waarin zelfs gewaagde grapjes in haar opkwamen en haar
ondernemingslust de agenda oversteeg, waardoor ze er, zelf
schrikkend van de veranderingen die in haar plaatsvonden,
geen weg mee wist, zoals een aartshertogin die bloemen
schildert omdat er voor zo iemand geen andere fatsoenlijke
onderwerpen zijn, in één keer kan schrikken van al haar
zelfgemaakte bloemenschilderijen.
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Had je haar vroeger 's nachts wakker gemaakt om te vragen
waar het om ging, dan was ze over de liefdeskracht begonnen
die de levende ziel aan de wereld moet uiten, en als ze dan
ietsje wakkerder zou zijn geworden en zich weer van de
civilisatie bewust zou zijn, zou ze het over "iets analoog aan de
liefdeskracht" hebben gesproken. Want toen verdeelde zij zich
nog in minieme druppeltjes liefde die zij wegslingerde waarna
er van haarzelf nog slechts de lege fles van haar lichaam
overbleef die tot de inventaris van huize Tuzzi behoorde.

Maar nu had zich de liefdeskracht weer ferm in haar lichaam
samengetrokken. Het denkbeeld waar haar neef haar toe had
geinspireerd, namelijk dat ze zich in een voortoestand van een
Daad bevond die met Arnheim van doen zou hebben, had haar
doen ontwaken.

Deze uitgelatenheid, dolle pret is misschien net iets te veel
gezegd, merkte haar man op wel zeer aparte wijze. Haar
ondergoed was ondeugender geworden, hij werd zo nu en dan
zo hartstochtelijk omhelsd dat hij blij was wanneer het over
was, en hij kreeg op zijn lazer omdat hij zich bij de liefdesdaad
"als een dier" op haar stortte. Het viel hem niet mee deze
revolutie in het huiselijk gedeelte van zijn leven bij te houden,
maar het alom bewonderde succes van zijn vrouw maakte dat
de opties van dominant optreden of scherpe spot in deze fase
niet eens in hem opkwamen.

Hij las Arnheim en haatte mannen die schrijven als de oorzaak
van zijn lijden.

Want Tuzzi verklaarde het schrijven uit 1. verveling (de
gepensioneerde ambtenaar schrijft zijn memoires), 2.
ontevredenheid en ambitie (men hoopt gehoor te vinden dat in
de eigen omgeving ontbreekt, hier plaatste Tuzzi ook de
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joden), 3. bijzondere avonturen (maar dan op oudere leeftijd en
in het buitenland), 4. geld (waarbij hij zelfs iemand kon
billijken die nu eenmaal een markt had omdat zijn naam een
dichtersmerk was geworden). Maar die Arnheim, waarom
schreef die man nou zoveel. Tuzzi besefte pijnlijk geen enkel
idee te hebben.

79. Soliman heeft lief

Soliman, de kleine negerslaaf, of negervorst, wilde nu Rachel
betrekken in zijn edele missie het hele huis te bewaken om de
duistere plannen van Arnheim te voorkomen. Bij de daarbij
behorende negervorsteneed leg je wederzijds je hand door de
knoopjes van andermans bloes op de blote borst, maar Rachel
wou niet. In het spioneren had ze wel plezier gekregen,
gegrepen als ze daarbij afwisselend werd door schuwheid,
verering en bewondering. Zo, maar hopelijk zag niemand het,
loerde ze op haar hurken door het sleutelgat, en Soliman, er
vlak achter, hield haar schouder vast voor het geval hij zijn
evenwicht zou verliezen.

Soliman verrekte het Rachel met bedienen te helpen en zat dan
in de keuken te wachten tot ze klaar zou zijn. Als het te lang
duurde ontsnapte hij daar quasi onopvallend voor de kokkin en
sloop de gangen door op zoek naar Rachel. Wat ze ook deed en
waar ook in huis, overal wist hij plotseling ergens achter
tevoorschijn te komen. Zelfs in Rachel's eigen kamer, toen
Diotima haar daarheen streng verbannen had nadat zij eens bij
het afluisteren van Arnheim en Diotima betrapt was. Op weg
naar haar verbanningsoord had ze al even naar Soliman
omgekeken, maar die was er niet geweest want hij zat al op
haar kamer.
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Rachel aarzelde wat de deur te sluiten, maar Soliman nam haar
snel die taak uit handen en zei: "Geef me je hand!"

Hij had een paar manchetknopen en probeerde die op haar
mouwtjes te spelden, het leek haar glas.

"Edelstenen”, legde hij trots uit.

Dat leek Rachel niet in de haak. Snel trok ze haar arm terug. Ze
overwoog iets te zeggen als "Eerlijk duurt het langst”, maar
keurde het af. Te eenvoudig. Het duurde even, maar toen de
druk zich genoeg had opgebouwd zei ze: "Ik besteel mijn huis
niet!".

"Waarom niet", zei Soliman met grote witte tanden.
"Gewoon niet."
"Ik heb ze niet gestolen, ze zijn van mij!", riep Soliman uit.

Hij greep haar arm weer, ze verzette zich, hij begon woedend
te trekken maar kon lang niet tegen haar op, verloor en beet
haar als een dier in de arm. Rachel schrok, gaf Soliman een
rechtse directe, waarmee hij aan haar voeten huilend in elkaar
zakte en zijn kletsnatte gezicht in haar rokken verborg, ze
voelde de tranen op haar dij. Dit was even iets nieuws voor
Rachel. En het kwam zo onverwacht dat ze zachtjes met haar
vingers door zijn kroeshaar streek.

80. Men maakt kennis met Generaal Stumm, die onverwacht op
het concilie verschijnt.

De vergadering van de hoofdcommissie van de Parallelactie,
die intussen informeel was gedoopt tot "het concilie”, had een
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merkwaardige verrijking ondergaan in de vorm van een
onverwacht verschijnende generaal Stumm von Bordwehr die
opgetogen bedankte voor de uitnodiging die hij had gekregen.

Over zijn hoofd speurde Diotima naar verdachten. Arnheim
was er natuurlijk niet, Ulrich stond zich onmetelijk te vervelen
bij de gebakjes. Het stond voor haar als een paal boven water
dat iemand als Stumm dit zonder uitnodiging niet in zijn hoofd
zou halen. De overgehouden uitnodigingskaarten zaten in een
la van haar schrijftafel. Bovenaardse krachten? Diotima
geloofde er in maar dit was wel een verbluffend concreet geval.

Stumm had zich ook verwonderd, adres en aanhef waren niet
geheel juist en de hand was vast niet van mevrouw zelf, maar
hij was een vrolijk mens die niet snel iets ongewoons
vermoedde, laat staan iets bovenaards.

Voor Generaalmajoor Stumm von Bordwehr was het allemaal
een paar maanden geleden zo begonnen: de chef van de
Presidium Sectie had hem laten roepen en gezegd: "Jij bent
zo'n soort geleerde, Stumm, wij schrijven een brief en jij gaat
er gewoon heen, let daar es wat op en vertel ons wat die van
plan zijn".

Zo had Stumm zich door zijn missie verplicht gevoeld op de
lijst van vervolguitnodigingen te komen, hetgeen ondanks zijn
twee prive bezoekjes aan Diotima niet was gelukt.
Schoorvoetend had hij zijn echec al gerapporteerd, waarna hij
opeens geheel onverwacht zijn succes had kunnen melden.

"Zie je nou wel", had Veldmaarschalkluitenant Frost von
Aufbruch gezegd, "ik had ook niet anders verwacht". Stumm
mocht gaan zitten, het deurlicht ging op "verboden toegang,
belangrijke vergadering”, en vervolgde: "Wij willen niks
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bijzonders begrijp je, dat we nou geen eigen commissie
hebben, ach, maar dat we er bij de voorbereiding van een
algemeen geestelijk geschenk aan Onze Keizer helemaal niet
bij zouden zijn, dat gaat natuurlijk niet, daarom neem ik ook
jou, dan kan niemand er toch iets tegen hebben. Succes!".
Stumm had in zijn nopjes de sporen geslagen.

Kijk iedereen kent wel wat oorlogszuchtige burgers, waarom
zouden er dan niet ook vredelievende militairen zijn? En die
waren er ook zat: schilders, postzegelverzamelaars, liefhebbers
van geschiedenisboeken. Stumm, wegens gebrek aan houvast
en bevelhebbend overwicht op het dier mislukt in de cavalerie,
was overgeplaatst, had een volle baard laten groeien, gewaagd,
maar niet verboden, en was zakmesjes gaan verzamelen, met
en zonder kurketrekker. Ze hadden een leraarsbaantje voor hem
gevonden in de militaire opleiding. Zoals in het leger
gebruikelijk, komt met de leeftijd de ene rang na de andere (of
je nu 's avonds neukt voor je dronken onder tafel ligt, of, zoals
Stumm, andersom) en toen bovenin ministerie een vacature
voor het onderwijswezen was herinnerde een oude leraar zich
zijn oude collega Stumm, werd hij generaal, en zou het vreemd
zijn als hij uiteindelijk niet ook nog veldmaarschalkluitenant
zou worden.

De baard was er al lang weer af, hij was terug op het
gebruikelijke bakkebaardenstruweel maar nu werd hij kaal, al
met al (vergeet zijn buikje niet) een vanuit militair perspectief
geleerd voorkomen.

Zijn hang naar het onmilitaire dat rond de gehuwde krijger
hangt had hem uiteindelijk nog doen trouwen, en pas toen hij
behalve zijn ambitieuze vrouw ook nog twee kinderen had
gekregen besefte hij de verstandigheden van zijn oude
levensgewoonten, herinnerde zich uit zijn jeugd een stapel
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fotoknipsels van schonen, en herontdekte zijn vroegere
vrouwenideaal dat zich nu buitenechtelijk hechtte aan dames
die zijn verlegenheid wekten - zodat het verder geen gedonder
opleverde.

En zo stond hij maar mooi hier in de conciliekamer van deze
prachtige Diotima! dacht Stumm opgetogen. Zijn armpjes
voelden hem veel te kort aan om Diotima's volheid te
omspannen, net als zijn geest hem hiertoe niet in staat leek
waar het de Wereld En Zijn Cultuur betreft, maar wat bomt
het! Zijn ronde buik begon van genoegen bijkans als de
wereldbol aan te voelen.

Diotima had hem al even nijdig aangekeken omdat hij haar van
afstand de hele tijd zo aanstaarde, en hij was juist doende zich
een decoratieve positie aan de kamerwand te zoeken toen hij
Ulrich - nog steeds met hetzelfde gezicht bij de gebakjes - zag
en zich realiseerde dat dat die invalsrijke onrustige luitenant
was die destijds nog eens een tijdje in zijn ruiterregiment had
gezeten.

"Een uitmuntende gelegenheid voor mij om de belangrijkste
civiele vragen van de wereld te leren kennen”, zei Stumm.

"Je zult met je oren staan te flapperen generaal™, zei Ulrich.

De generaal gaf hem warm de hand. "Jij was luitenant in het
Ulanenregiment”, zei hij, "en ooit zal dat voor ons een grote eer
geweest blijken te zijn, al hebben onze oude wapenbroeders dat
nog niet in de gaten!".
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81. Graaf Leinsdorf bezigt zich over pragmatische politiek.
Ulrich richt verenigingen op.

Diotima's salonconcilie bood nog geen greintje hoop op een
resultaat maar in het paleis van graaf Leinsdorf zat de vaart er
in. Verenigingen meldden zich. Land-, water, matigheids-,
drink-, zangverenigingen enz.

"Doorluchtigheid", zei Ulrich verbijsterd, "hoe is het mogelijk
dat in een ordelijke staat als de onze iedereen ook nog minstens
tot één roversbende behoort ...!"

"Ja, ja, en daar moeten we het van hebben", zei de graaf, "geen
ideologengedoe  maar  pragmatische  politiek. Die
hoogdravendheid daar bij uw nicht, dat is niet geheel zonder
gevaar voor onze actie.”

"Heeft Uwe Doorluchtigheid richtlijnen?".

Daar keek de graaf Ulrich slim aan en zei: "We moeten juist
niet doen wat men graag wil. Dat zei Kant al.".

"Inderdaad!" riep de leerling verrast, "maar een doel hebben we
toch nodig?"

"Een doel? Bismarck wilde de Pruisische koning groot maken.
Daar bleek achteraf oorlog met Oostenrijk en Frankrijk en de
stichting van het Duitse Rijk voor nodig te zijn. Men kan een
volk op zijn benen zetten maar daarna moet het zelf lopen. En
die benen, dat zijn de instituties, partijen, verenigingen
enzovoort, en niet wat iedereen allemaal beweert".

"Doorluchtigheid! Dat is, al klinkt het misschien niet helemaal
zo, een waarlijk democratische gedachte!".
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"Nou ja, misschien ook wel aristocratisch, al houden von
Hennenstein en von Turkheim stug vol dat er maar zwijnerij
van zal komen. VVoorzichtig aan dus, aardig zijn tegen iedereen
die op ons af komt".

En ze kwamen. Ulrich ontving een postzegelverzamelaar, een
analist van opschriften die ontdekt had dat drie letters met elk
vier balken (bijv. WEM) het meest rustgevend was, en dat de
toepassing van O, S, en C ontmoedigd diende te worden,
mensen die het hoofdrekenen een warm hart toe droegen, de
stenografie enz. Wie nog geen vereniging had raadde hij aan
die op te richten, want die zou zeker op steun van de graaf
kunnen rekenen. Ook op andere lokkende zaken gaf hij hoop.
Zo zegde hij toe bij de graaf het verzoek ter tafel te zullen
brengen van een voetbalvereniging die het belang van de
eigentijdse lichaamscultuur wilde bevorderen door voor zijn
rechtsbuiten de titel van hoogleraar te verwerven.

Alles ging zorgvuldig in zijn database.

Leinsdorf, die de twijfelgevallen en anecdotes te horen kreeg,
bleek iets van Arnheim te hebben geleerd: iets is iets als de
mensen het denken. Afwachten en stimuleren.

82. Clarisse eist een Ulrich-jaar.

Begin van de middag leek Ulrich het best even langs Clarisse
te gaan. Walter zou er jaloers over zijn maar die was toch op

zijn werk.

"Ik kom langs je te vertelling nooit meer zo'n brief aan
Leinsdorf te sturen.”
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"Begin er nooit over tegen Walter, maar vertel. Wat heb je er
tegen. Toch prachtig, een Nietzsche-jaar? Wat zei je graaf
ervan?".

"Nou wat denk je, met die Moosbrugger erbij. Trouwens hij
had hem hoe dan ook weggegooid".

Clarisse zag er ineens diep teleurgesteld uit. Maar na een
momentje zei ze: "Nou gelukkig maar dat jij er ook nog iets
over te zeggen hebt".

"Ik heb je al gezegd dat je gewoon geschift bent".

Clarisse lachte gevleid. Ze greep zijn hand. "Jij vindt die hele
actie toch onzin?"

"Natuurlijk".

"Maar een Nietzsche-jaar dat zou juist iets moois zijn".
"Wat stel je je daarbij voor?"

"Ja dat is jouw zaak natuurlijk™.

"Je bent me een grappenmaakster”.

"Om voor te stellen dat jij eindelijk iets doet wat je echt meent?
Hoezo?"

Ulrich trok zijn hand los. "Nou dan zou het niet per se
Nietzsche zijn. Christus of Buddha zouden ook kunnen.

"Of jij zelf! Maak er toch eens een Ulrich-jaar van jij!"
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Nou ja, dacht Ulrich, ze bedoelt het dus goed.
"Doe het nou, maar niets tegen Walter zeggen™.
"Een staatsgreep?".

"Nou vooruit een Buddha-jaar dan. Ik weet er weinig van, maar
als men zijn ideeen belangrijk vindt dan die maar".

"Nou let op. Stel we doen een Nietzsche-jaar. Dat staat hier
allemaal al jaren in de kast. Wat te doen?"

Clarisse begon een keer of drie, hield weer op en zei tenslotte:
"Nou dat weet je toch zelfs wel ...".

"Ik weet absoluut helemaal totaal niets. Behalve dat de beste
goede ideeen de slechtste zijn om te verwerkelijken.
Soepkeukens en hondenverenigingen, kijk daar kun je mee aan
gang. En wat betekent dat? Geen idee. Maar het is wel zo.".

Clarisse sprak door maar hij keek meer naar hoe haar
gedachten uit haar hele lichaam kwamen. Alles bewoog als ze
wat zei. Hard dun en jongensachtig als het was leek ze hem nu
toch een Javaanse danseres. Een prachtige vaste band tussen
lichaam en geest zoals hem die totaal ontbrak.

"Ideeen”, begon hij te oreren, "zijn voor mensen niet meer dan
een soort talisman. Het brengt geluk als je het bij je hebt. Af en
toe voel je er aan. Dat geeft kracht. Maar ze zijn gemaakt van
biologisch supersnel afbreekbaar materiaal, je Kijkt er even niet
naar of het wordt bacterieel afgebroken en dat levert vaak
stinkerij op. Gelukkig heb je ook in no time weer iets nieuws".
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Maar na een onduidelijk moment in zijn hoofd noemde Ulrich
de idee nog jouzelf maar in een speciale toestand, als een snaar
die even in trilling is en een toon klinkt. lets dat een oneindige
stroom van schoonheid lijkt op te wekken maar na verloop van
tijd als een soldaat naar zijn plek in het peloton wandelt en daar
in de houding bevriest.

"Walter is jaloers. Niet om mij maar het lijkt hem dat jij kunt
wat hij zou willen".

Walter heeft te veel verschillende dingen gedaan, dacht Ulrich.
Dat is verbonden geraakt en nu zit hij in dat web vast.
Samenhangen ontnemen belevenissen hun persoonlijke
giftigheid of zoetheid.

"Hij moet jou doden heb ik Walter gezegd", zei Clarisse.
"Wat?"

"Om het leven brengen, heb ik gezegd. Als jij toch zo weinig
voorstelt, en hij zoveel beter is en hem dat rust zou geven?
Tenslotte kun jij je verdedigen™

"Dat geef je niet slecht ... " begon Ulrich onzeker.

"Nou ja, zo ging dat gesprek, wat denk je? Walter zegt dat je
zoiets niet eens mag denken."

"Nou, denken wel". Clarisse had een uniek soort charme. Stond
ze naast zichzelf? Ze was er wel en niet, maar dicht naast
elkaar.
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"Ach wat, denken", ze onderbrak hem, "jij bent net zo passief
als Walter. Maar als je iets kunt denken kun je het volgens mij
ook doen".

"Ja maar”, zei Ulrich, "er zijn twee soorten passiviteit: passieve
en actieve".

"En wat is dan wel die actieve?"

"Het wachten van een gevangene op een gelegenheid te
ontsnappen”

"Bah!", zei Clarisse, "smoesjes!".
"Nou ja, ... misschien™,

"Het meest immorele”, zei Clarisse, "komt niet van die gemene
mensen, maar van al die anderen die het laten gebeuren™.

83. Aldus geschiedt of waarom vindt men de geschiedenis niet
uit?

Wat had Ulrich eigenlijk kunnen zeggen?

Hij had er van afgezien te zeggen dat God de wereld niet
letterlijk heeft bedoeld maar als een soort raadsel dat wij op
moeten lossen. Zou ze ermee akkoord zijn geweest het als een
soort Indianen- of roversspel te zien? Zeker. Als er een voorop
zou gaan zou ze hem opzij duwen en als een Wolvin met de
neusgaten wijd open de leiding nemen.

En wiskundige stelsels die een oneindigheid van oplossingen
hebben waar een systeem in zit. Een los moment of losse
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periode van een mens of de mensheid zegt niets, maar het
geheel heeft wel degelijk een oplossing.

Op de terugweg in de tram schaamde hij zich wat tegenover al
die andere passagiers met al die duidelijke plannen. Je zou het
ze zo kunnen vragen: wat gaat u doen? En voor de
hoogvliegende gedachten moest je tegenwoordig naar die
afgezonderde vogelfokkerijen filosofie, theologie, literatuur ...

Het voortgaan van de arbeidsdeling was onvermijdelijk,
daarvan was hij overtuigd. Maar hoewel hij geen
beroepsfilosoof was stond hij zich nog steeds de frivoliteit toe
om zelf na te denken. Ouderwets. Een mierennest functioneert
zo0 goed omdat niemand zich met het geheel bezighoudt.

Hadden we nu eigenlijk een Balkanoorlog? Jouhoux had het
hoogvliegrecord op 3700 meter gebracht. Johnson was nu
wereldkampioen boksen. Een neger. De president van
Frankrijk was naar Rusland. Volgens Duitse kranten een
gevaar voor de wereldvrede. 1913-1914. Een bewogen tijd. Net
als iedere voorafgaande tijd. En hoe daaruit weer precies onze
tijd is ontstaan en dan weer de volgende ... een soort machine
die een massa mensen flink schudt en dan op de aardkorst
werpt om eens te zien wat er gebeuren zal. Nee hij was er niet
voor te porren daaraan mee te doen.

Honderd jaar geleden in de postkoets, nu in de tram, over
honderd jaar in weer andere toekomstmachines, maar de
mensen zullen er nog steeds net zo in zitten.

Hij moest dringend de tram uit. Maar hij was er nog lang niet.
Lopend bracht hij in kaart waarom dat idee van Clarisse van
een geestesjaar zo zot was. En dat van Diotima natuurlijk net
Z0 goed.
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1. Wereldgeschiedenis ontstaat slechts doordat de ene
historicus overschrijft van de andere.

Digressie 1: als in Ulrich's ruiterregiment het naar voren
doorgeven werd geoefend van de boodschap "De wachtmeester
moet vooruit rijden”, kwam er vooraan zoiets uit als: "Acht
heesters eruit trekken voor de geiten”.

2. Het verschil tussen een kannibaal en een filosoof wordt
zwaar overdreven en men zoekt het minieme verschilletje
steevast op de verkeerde plek.

3. Het herscheppen van Egypte 5000 jaar voor Christus, en
daar Europeanen in zetten, zou een tijdje herhaling opleveren
en dan geleidelijke sterker gaan afwijken.

Digressie 2. Geschiedenis is doorworstelen.

4. (of digressie 3?) De geschiedenis is geen biljartbal maar een
wolk.

Maar nu zat hij dan toch even in de verkeerde straat. Wat was
van hier de snelste weg naar huis? Hij had er nog even geen
tijd voor want geschiedenis moet je dus toch wel maken,
uitvinden, ze had dus gelijk, maar waarom gebeurt het dan
niet?

Leo Fischel zou zeggen: "Jouw zorgen in mijn hoofd".

Nee, nee Leo, dacht Ulrich, zo simpel is het niet. Ik zeg wel
geschiedenis, maar ik heb het over het leven. Waarom
beginnen we pas geschiedenis te maken als we gewond raken
of de boel in de hens dreigt te gaan? Waarom alleen in
noodsituaties? Maar Leo gelooft dat een soort
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machtsevenwicht, een gewapende vrede tussen ideeen het beste
is. In zo'n onderlinge stabiliteit blijft het een zaak van
geleerden, komt het zaakje niet op ons af en kunnen wij 's
ochtends gewoon gaan doen wat we altijd doen: toeval creeren.

Dat was het einde van het Ulrich-jaar, want hij was thuis ...
84. Bewering, dat ook het gewone leven van utopische aard is.

... waar het dagelijks pak post van Leinsdorf lag. ldeeen, ruzie
over ideeen, oprichting van verenigingen, subsidieaanvragen.
Enzovoort.

Enzovoort.

Hij schoof de boel van zich af, liet zich hoed en rok geven en
zei dat hij over een uur weer thuis zou zijn.

Stopte een wagen en ging terug naar Clarisse.

En wel om het programma te formuleren om
ideeengeschiedenis in plaats van wereldgeschiedenis te leven.
Het verschil zou vooral zitten in de redenen waarom je iets
doet. Niet gewoon je dierenneus achterna, maar met
achterlating van de persoonlijke verwervingsdrift de dingen
niet in je eigen belang keren maar naar boven en buiten. Dat
moest je dan individueel doen, maar ook als samenleving, dat
zou een soort persen en in de kelder leggen zijn van het
geestelijk sap. De werkelijkheid afschaffen, dacht hij daarbij,
zoals hij Diotima had gezegd.

Nou, daar had Walter, het aanhorende, allemaal geen moeite
mee natuurlijk. Maar dat ging toch al eeuwen z0?
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Maar Ulrich zei dat wij zo een toevallige soort sap kregen,
alleen het bestaande en heersende. Zijn sap moest belangeloos
overnieuw gemaakt worden alsof er nog niets was!

"Ja alsof we de keus hebben", zei Walter, "tussen het leven van
onszelf of van onze ideeen, ken je niet dat van 'Ik ben geen
praatje voor de vaak, maar ben een mens met wederspraak?' .
Zullen we onze buik ook maar afschaffen? Kunnen we ook
nooit meer honger hebben".

"Ja, toch™ zei Ulrich, "dit zou inhouden dat ons bestaan geheel
en al literatuur zou zijn".

"Liever blikgroente dan echt?".

"Zoiets", zei Ulrich, "of zoiets als dat ik alleen met zout wil
koken". Hij wou het er niet meer over hebben.

Maar Clarisse was nog niet klaar. "Niets is leuk als je het alleen
zelf ervaart. Er moet toch iets in zitten dat je niet al kent?".

Walter had geen zin meer maar meende Clarisse te moeten
steunen: "Als alleen een geestelijke uitstraling van een
handeling telt ben je toch geestelijke kracht en macht aan het
opbouwen™.

"Het is het doel van alle staten", zei Ulrich.

"En moeten die mensen in die staten de filosofie en literatuur
maken of verwerkelijken? Maken ze het dan iets het niets
nieuws, verwerkelijken ze het dan maken ze de kunst
overbodig".
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Ulrich had het er even moeilijk mee maar zei uiteindelijk:
"leder volmaakt leven is toch het einde van de kunst? Jij bent
toch ter vervolmaking van je leven met de kunst aan het
stoppen?"

Het was niet gemeen bedoeld maar Clarisse keek er wel even
van op.

Ulrich ging door: "Het gaat in de kunst toch altijd over
ambities die met de werkelijkheid op gespannen voet staan?
Tel dat op en je hebt ongeveer de grootste gespannen voet die
je kunt bedenken.

Dat was nou echt helemaal niks voor Walter. Die protestkunst.
Beetje bohemien. Puberaal. Burgertje pesten.

En Ulrich wist ook wel dat hij nu eenzijdig bezig was.

"Nou dan vraag ik me af wat een mens moet doen zodra hij er
op enig moment niet in slaagt de dichter van zijn eigen leven te
zijn. Toch maar terug naar het diereninstinct? Gewoon maar
doen wat je voor de kop komt tot je het goede idee weer te
pakken hebt?"

"Dan moet hij weigeren iets te doen", antwoordde Clarisse
spottend. "Dat is het actieve passivisme waar je onder bepaalde
omstandigheden toe in staat moet zijn".

In Ulrich klonk Clarisse's echo: "smoesjes”, maar Walter's
hoofd schoot bij dat 'weigeren' een andere kant op, want
Clarisse's weigeringen kleurden momenteel hun relatie. En nu
leek hem dit nog getooid te gaan worden met een Ulrichiaans
"actief passivisme". Hij werd asvaal.
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Ulrich zag hem wegtrekken en vroeg of ze iets voor hem
konden doen.

"Ophouden met die onzin", leek het Walter, voor wie het er zo
lang goed uit had gezien en het nu toch door stom toeval slecht
afgelopen was.

85. Generaal Stumm's ijver orde in het civiele verstand te
brengen.

Het bleek een uurtje langer geduurd te hebben toen Ulrich in
het donker thuiskwam.

Daar kreeg hij te horen dat er al flink lang een officier op hem
zat te wachten.

Het was generaal Stumm von Bordwehr. "Beste vriend, ik moet
mij verontschuldigen dat ik je zo laat stoor, maar ik kon niet
eerder weg uit de dienst en zit ook al twee uur naast je
angstwekkende boekenverzameling”.

Stumm kwam er vlot mee voor de draad: geimponeerd door de
civiele discussies bij de ravissante Diotima had hij de civiele
ideeenwereld in kaart proberen te brengen, wat zo slecht was
gelukt dat hij nu dringend, "nu ach, ik zeg altijd niets in de
wereld is dringend behalve de weg naar een zekere plaats, maar
even in ernst gesproken ...", hulp nodig had.

Hij schatte zijn eigen militaire ordenende vermogen bepaald
niet laag in, ... Ulrich, vroeg hij, wist als voormalig vaandrig
van Stumm's voormalige regiment, de Ulanen, ook heel goed
dat als militairen iets doen, het er meestal zeer grondig en
ordelijk toegaat ... en dom was Stumm ook niet, of wel? Nu, je
bent het met me eens dus ik durf vertrouwelijk met je te praten:
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ik schaam me voor onze militaire geest. Die lijkt wel een
voorlopig rapport: je weet wel, hoeveel proviand,
manschappen, paarden, gezondheidstoestand, maar niets over
de vraag waarom of hoe dat zo komt. Wat heeft de soldaat en
waarvan? Vragen wij bij de training van een nieuwe hap.
Antwoord: de soldaat heeft twee paar laarzen waarvan één paar
onder het bed. Maar waarom? Dat is wat de heren van het
civiel waar ik namens het leger zo vaak op af wordt gestuurd
allemaal willen weten en dan sta ik weer met mijn mond vol
tanden, begrijp je? Samenhangen van hogere aard.

Nu heb ik mijn chef Excellentie Frost voorgesteld, of liever, ik
wil hem ermee verrassen, mijn heuglijk verkeer thans, met de
civilisten, te gebruiken om de zaak goed te verkennen en in
kaart te brengen. Op alle gebied hebben wij in het leger
specialisten maar civielcartering, dat is er gewoon nog niet.

Ulrich zag nu pas de kloeke aktentas die Stumm tegen de
tafelpoot had staan. Hij sleepte hem met moeite naar zich toe
en opende het - waarlijk militair ogende - zwaarijzeren slot.

"Je ziet wel, ik heb niet stilgezeten™ zei Stumm, een dikke map
er uit tillend, "maar er zijn een paar dingen waar ik niet uit
kom".

"Ik heb van uw nicht", vervolgde hij, terwijl een paar vellen
uittrok, "begrepen dat het de bedoeling is dat onze allerhoogste
heer onze Keizer verrast moet worden met de allerhoogste idee
en dat men daarnaar op zoek is. Maar daar ben ik in
verduivelde moeilijkheden geraakt. De een zegt dit, de andere
weer het tegendeel en zo doet de civiele geest mij denken aan
een slechte vreter, je weet nog wel, zo'n paard dat je alles te
vreten kunt geven maar niet dikker wordt"
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"Nou ja dikker misschien nog wel ..." zei Ulrich behulpzaam.

"Ja, ik bedoel", verbeterde zich de generaal, "hij wordt dan wel
dikker maar met zo'n grasbuik en dof vel, en de gewrichten
groeien niet mee, kijk en weet je, dat interesseert me nou,
waarom daar geen orde in te krijgen is."

"Hier", Stumm overhandigde een enorm schema, "is de
consignatie van hoofdideeen, die men mij daar geeft. Maar
ieder houdt weer iets anders voor het belangrijkste".

Verbluft gingen Ulrich's ogen door het schema. Een
blokschema in het format van een militair overzicht. In
martiaal schoonschrift stonden in de vakken woorden als: Jezus
Christus; Buddha; Gautama (ook: Siddharta); Laotse; Luther,
Martin; Goethe, Wolfgang; Ganghofer, Ludwig; Chamberlain
en zeer vele andere. Tweede kolom: Christendom;
Imperialisme; Eeuw van het Verkeer. De randen van het
schema lieten er geen twijfel over bestaan dat onder en rechts
van dit blad andere bladen hoorden waarin de rijen en
kolommen werden voortgezet.

"Je kunt dit het blad van kadastrale leggers van de moderne
cultuur noemen”, zei Stumm eenvoudig.

Op vraag van Ulrich hoe hij dit voor elkaar had gekregen: "Ik
heb een hoofdman, twee luitenants en vijf onderofficieren
ingezet. Een enquete voor de selectie van staf kon niet, zoiets
zou dan van de top moeten komen. Bekendheid met boeken
was ook een probleem, want dan komt na de bijbel in het leger
meteen het nieuwjaarsboek van de post met de tarieven en oude
grappen erin, en bovendien geld je, heb ik inmiddels begrepen,
in de civiele wereld pas als uitzonderlijke geest als je echt
enorm veel gelijkgezinden hebt. Ze zijn er, ik weet niet precies
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hoe, uiteindelijk uitgekomen met een idee van korporaal
Hirsch, in samenwerking met Luitenant Melichar, en zo is het
op de een of andere manier toch nog gelukt.”

Stumm pakte een ander blad, waarbij zijn gezicht betrok. "Hier
zie je", somberde hij, "dat hoe die tegenstellingen van grote
geesten daar in elkaar overgaan zodat ze eigenlijk allemaal
hetzelfde zeggen. En daar schiet je ook weinig mee op". Daar
ging het bijvoorbeeld over de eenheid van terminologie en
onderliggende veronderstellingen van het individualisme en
kollektivisme, nationalisme en internationalisme, socialisme en
kapitalisme, imperialisme en pacifisme, rationalisme en
bijgeloof. "Daar" zei Stumm, "is het of telkens twee
elektriciens eendrachtig een enorm netwerk hebben opgebouwd
en pas toen het klaar was ruzie kregen over welke knoppen aan
en welke uit moesten staan."

Het zou de generaal even weinig bijzonder zijn voorgekomen
als dat een ledemaat nu eenmaal een strek- en een buigspier
heeft, had zijn ambitie hem niet door zijn liefde voor een
hoogstaande betrokken schoonheid in dit avontuur gestort.
Want de liefde wil nu eenmaal geen ruzie, zeker als de geliefde
er zelf ook voortdurend pacifistisch en hoogdravend haar
pesthekel aan bekent.

"Hier heb ik" wees Stumm aan, "Een staat van
ideeenbevelhebbers, dat wil zeggen, alle namen die in de
laatste tijd om zo te zeggen met grote divisies terrein hebben
gewonnen; dan hier de ordre de bataille, en hier ... " Stumm
pakte nog een blad, "het aanvalsplan”. Vervolgens trok hij nog
uit zijn tas: een overzicht van depots en wapenplaatsen, waar
latere defensieve en aggressieve vervolggedachten uit worden
gehaald. Maar die worden menigmaal door de vijand
buitgemaakt en in tegenstelling gebracht, met manschappen en
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al, wat het front en de bewegingen verwarrend en
onoverzichtelijk maakt. Regelmatig deserteren er complete
ideeen en lopen ze over.

"Wanneer ik de zaak nu zo overzie", zei Stumm, "dan
ontbreekt een duidelijk vaststaand etappeplan, alsmede een
heldere demarkatielijn, en het geheel is, met alle respect - en
wat ik nu ga zeggen kan ik zelf eigenlijk niet geloven! - een
zwijnerij”.

Stumm liet een paar handenvol papieren in één keer uit zijn
handen wvallen, op die van Ulrich. Opmarsplannen,
wegenlijnen, stratennetwerken, portéeschetsen, troepentekens,
kommandoposten, rechthoeken, gearceerde ruimtes; als in een
regelrecht totaaloverzicht van een generale staf liepen rode,
groen, gele en blauwe lijnen door elkaar, en kleurige vlaggetjes
van de meest verscheiden aard en betekenis, zoals ze een jaar
later zo populair zouden worden, waren ingetekend.

"En je hebt er geen zak aan!", verzuchtte Stumm. "Ik heb het
geheel nog eens omgezet van strategisch  naar
militairgeografisch, ik dacht, dan identificeer ik de
operatieruimte misschien nog. Maar nee. Kijk hier heb je de
oro- en hydrografische versies".

Ulrich zag bergtoppen vanwaar vertakkingen uitgingen die
elders weer bijeenkwamen, bronnen, rivierketens en meren.

"Wat ik niet heb geprobeerd! Maar het komt hier op neer: de
tweedeklaswagon ergens in de negorij: vliooien!! Als je langere
tijd tussen de ideeen zit krijg je overal jeuk en je krijgt geen
rust, al krab je je tot bloedens toe!".

Ulrich moest lachen.
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"Nee lach nou es even niet. Ik dacht zo: jij bent een prominente
civilist geworden, dus jij begrijpt dit, en je begrijpt mij ook.
Help mij nou, ik heb te veel respect voor alles wat geest is om
te geloven dat ik gelijk heb!".

"Je neemt het veel te serieus Oberluitenant”. Dat was Stumm
geweest in Ulrich's ruiterijtijd. Hij bood snel zijn excuses aan.
"Je zet me zo aangenaam terug naar toen je me vaak in het
kasino in de hoek commandeerde om te filosoferen! Maar je
neemt het veel te serieus!"

"Zeg dat je het niet meent!" riep de generaal. "1k kan niet meer
leven zonder hogere orde in mijn kop, dat weet je toch wel? Ik
krijg gewoon de bibbers als ik er aan denk hoe lang ik na jouw
vertrek daar zonder jou op het exercitieterrein en in de kazerne
tussen de officiersgrappen en de sexopschepperij heb geleefd!"

Stumm was inmiddels uitgenodigd voor het avondbrood en ze
gingen aan tafel.

Stumm bleef zo vol aandacht en in gedachten dat elk stukje
worst tijden lang aan de vork in zijn hand slingerde. "Die nicht
van jou, die is echt geweldig, zei hij. Ik ben ook getrouwd,
maar dit is toch echt heel iets anders. Ik bewonder vaak haar
vrouwelijke volheid van de achterzijde, terwijl zij dan aan de
voorzijde een eminente civilist zo geleerd te woord staat dat het
mij spijt dat ik mijn notitieboekje niet kan trekken. En haar
man de sectiechef heeft er geen idee van, en kijkt maar rond
met zo'n gezicht dat hij weet waar Abraham de mosterd haalt
en het ons niet aan de neus gaat hangen. Kijk die ambtenaren
heb ik het laagst in de civiele wereld, het zijn een soort
ongewapende militairen, met de beleefdheid van een kat die uit
de boom naar een wolf kijkt. Nee dan die Arnheim. Misschien
ook ingebeeld maar dat heeft presentie.”
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Stumm's  wijngebruik had inmiddels aanzienlijk terrein
gewonnen zonder op weerstand te stuiten. "En zo is het voor
mij wel een opluchting dat Hare Excellentie Mevrouw Tuzzi
verliefd op hem is".

"Wat, weet je zeker dat die iets met elkaar hebben?".

"Nee, niet zeker, maar ik zou er niets tegen hebben. Ik ben
geen homo maar ik voel met de man mee als ik denk wat zij ...
of ze het nou echt doet of alleen maar zou willen. In ieder geval
greep ze eens zijn hand toen ze dacht dat niemand keek en het
was daar stil alsof het 'Kniel neer voor gebed, sjako af!’
gecommandeerd was. Toen zei ze hem zachtjes wat en hij
antwoordde 'Ach, als men slechts de verlossende gedachte
vond!" En zij weer: 'Slechts een zuivere, ongebroken
liefdesgedachte kan ons verlossing brengen' en dat begreep hij
duidelijk te persoonlijk want ze had het natuurlijk over de grote
actie ... wat lach je? Ik heb toch altijd mijn eigenaardigheden
gehad en nu heb ik het in mijn kop gezet haar te helpen. En
daar moet jij mij weer mee helpen".

Inmiddels waren ze bij de sigaren. "Generaal, je bent op de
verkeerde weg. Je denkt de geest in het civiel te vinden en het
lichamelijke in het militair, maar het is andersom. Want geest
is orde, en die vind je in het militair. Goed marcheren is het
toppunt van de geest".

"Hou je grootje voor de gek!", zei Stumm.

"Wetenschap is alleen mogelijk bij zich herhalende dingen.
Dus in het militair heb je dat bij uitstek, en de wetten van de
planetenbanen zijn niet meer dan een soort schietvoorschrift,
alleen met grotere snelheden en zwaardere calibers. Bij gebrek
aan herhaalbaarheid is God, die maar één keer gezien is, en wel
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bij de schepping, toen er nog geen waarnemers met
goedgekeurde getuigschriften waren, een wetenschappelijk
probleem.”

Stumm liet zich niet uit het veld slaan: "Mooie grappen
allemaal maar het gaat om de ziel, en als ik daaraan denk sta ik
nog liever in mijn blote kont dan in een legeruniform™.

"Beste Stumm, men is doende de eigenaardigheden van de ziel
werkelijk goed te bestuderen en men komt tussen de vurende
neuronen terecht. Monotonie! Reflexen! Herhaling, fixatie,
circuitvorming, je zou je er onmiddellijk thuis voelen: het is
allemaal bataljon, uniform, kazerne, rang en stand, reglement
en discipline, order en uitvoering in de hersenen. Wat is dat, de
schoonheid van een vrouw? Een ravitailleringsformulier in je
hoofd wordt beschreven. Was het niet al tevoren iets bekends
in je hoofd geweest zou daar dan dat formulier getrokken
worden?".

"Goed, goed, eer aan de waarheid, daar heb je een punt"”, zei
Stumm. "Wij soldaten denken misschien toch niet zo
verschillend van de civilisten maar die dingen die ons zo
vreselijk civiel lijken, de ziel, de deugd, de intimiteit, het
gemoed, die Arnheim die kan daar geweldig over praten, ja, je
zou er een post traumatic stress disorder van krijgen maar
superieur is het wel, dat ga je toch niet ontkennen!"

"Je bent vergeten wat ik zei: de geest hoort in het militair het
lichaam in het civiel".

"Ja, zeg" onderbrak Stumm die zelfs zijn eigen buikje nog
steviger achtte dan dat van een civilist.
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"Laat me nou eens uitpraten”, zei Ulrich. De sigaar was hem
uitgegaan.

"Honderd jaar geleden was er zo'n civiel warhoofd in Jena die
de wereldwetten dacht te bewijzen als de proposities over de
driehoek. Er was toen nog geen petroleumlamp, laat staat een
grammofoonspeler of een vliegtuig. Die overmoed Kketste.
Telkens als er weer een nieuwe waarheid werd ontdekt, won
men orde in een detailkwestie en verloor men orde in het grote
geheel. Die malle hoogvlieger kwam nog sneller naar beneden
dan de religie. Nu barsten we van de ordeningen en is de
ordening geheel verloren gegaan.”

"Dat komt ook uit mijn onderzoek™.

"En die ijver van jou hebben ze al helemaal niet. Ze worden
alleen maar luier. Kijk, als een man van betekenis een idee in
de wereld zet, is alles wat ze tegenwoordig doen: de boedel
verdelen. Eerst rukken de bewonderaars er grote stukken uit die
hun bevallen en verscheuren hun meester als de vossen hun
prooi. Dan vernietigen de tegenstanders de zwakke plekken, en
even later blijft er van zo'n prestatie niets over dan een
voorraad aforismen waaruit vriend en vijand zich naar believen
bedient. En dat zijn de data waarop jouw carteringspeleton zich
moest baseren. Het is als in de liefde, de haat en de honger,
waar immers ook de smaken moeten verschillen opdat ieder
krijgt waar hij naar verlangt".

"Uitstekend!", riep Stumm, "zoiets heb ik zelfs al eens tegen
Hare Excellentie Mevrouw Tuzzi gezegd".

"Jij moet haar zeggen dat God om nog uit te zoeken redenen
een tijdperk van lichaamscultuur aan lijkt te breken: immers
het enige houvast voor een idee is nog het lichaam dat het
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heeft. Doe dat nou! Als officier heb je op dat stuk zelfs nog wat
extra gewicht!".

"Wat lichaamscultuur betreft doe ik het niet beter dan een
geschilde perzik, en ik denk aan haar slechts op ordentelijke
wijze".

"Jammer", zei Ulrich, "je bedoelingen zouden een Napoleon
waardig zijn geweest, al had je er niet de geschikte eeuw voor
gevonden". Hij stak zijn sigaar weer aan.

De generaal had de spot manmoedig verdragen, waardig, maar
ook omdat hem die van de trots vervulde dat hij er niet voor
terugschrok voor de dame van zijn hart te lijden, en zei na een
moment van reflectie: "In ieder geval bedankt voor je verdomd
interessante adviezen",

86. De koningskoopman en de fusie van ziel en bedrijfsleven.
Ook: alle wegen naar de geest beginnen in de ziel, maar
geeneen leidt er naar terug.

Arnheim had al lang hebben moet besluiten in Wenen een
stadhouder te benoemen, er weg te gaan en niet meer terug te
komen. Maar hij deed het omgekeerde.

Het was 1913 en het rommelde in de wereldpolitiek.
"Ballhausplatz" het Oostenrijkse Quay d'Orsay, Tuzzi's
ministerie, daar brandde 's nachts inmiddels altijd licht, tot
schrik van een enkele passerende boemelaar die toevallig de
opleiding had om te beseffen waarom dat was. De vulkaan
rookte, maar er was nog geen brede publieke opwinding.
Arnheim wist er alles van. De Arnheims hadden ook fabrieken
voor pantserplaat die al produceerden op hun vrijwel volle
capaciteit, van historische recordhoogte. Munitie draaide ook
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op volle toeren. Hij ontving dagelijks gecodeerde berichten en
af en toe iemand van zijn eigen informatieafdeling. Daar ging
hij dan graag opzichtig mee in de lounge van zijn hotel zitten,
want men moest zich natuurlijk blijven afvragen wat voor
belangrijke dingen hij de hele dag deed.

Maar hij wist dat zijn Weense werk voor zijn concern lichtelijk
in de marge was, en hier en daar wat overdreven omdat hij er
nu toch was.

Hij was verliefd. Licht onthutst voelde hij in zijn werk de
scherpte er wat af gaan. Een mus op de vensterbank. Een
vriendelijk lachende ober. Uit zulke dingen leek zijn
werkelijkheid ineens voornamelijk te bestaan. De wijde
vertaktheid van zijn morele overtuigingen was lichtelijk uit
beeld en aan wat er nog in bleef leek iets lichamelijks te
kleven. Nee, als de liefde zich op een vrouw werpt lijkt hij toch
wat aan adel te verliezen. Wat kinderlijk ook allemaal, als je
even niet oplet bespringt je nog af en en toe een
ontvoeringsfantasie. En ook bepaald niet hoogstaand is die
klein op de achtergrond der ziel in het struweel heen en weer
spokende neiging alle remmen er af te gooien, die door de
vervaging van de dagelijkse commerciele routine ook nog eens
een soort morele attractie kreeg, zo van: eigenlijk het enige dat
er toe doet.

En zo ga je ook vanzelf weer vaker aan je jeugd denken,
waarin hij een intelligent kind was geweest met intelligente
opvoeders. En met een sterke zin voor goed en kwaad, want hij
lag regelmatig op straat te rollebollen ter verdediging van een
slachtoffer van onrecht. Het was redelijk knap daartoe even aan
zijn intelligente opvoeders te ontsnappen. Het diende zeer
onverhoeds te gebeuren. Hij werd ook altijd binnen dertig
seconden in zijn nekvel gegrepen, zodat hij er altijd zeker over



36

bleef dat hij anders gewonnen zou hebben, wat op zijn beurt
weer een zekere verklaring bood voor het pathologische
overschot aan zelfvertrouwen bij de volwassen Arnheim.

Dat leefde nog in hem, maar een andere jeugdervaring was wat
versteend (als men akkoord is ook de diamanten onder de
stenen te rekenen). En die, de schrik spreekt vanzelf, was door
Diotima weer tot leven gewekt. De zaak is deze:

Hij had in zijn jeugd de liefde los van vrouwen, zelfs los van
personen, leren kennen, wat een onopgelost probleem in hem
had achtergelaten, waarvoor hij in de loop van de tijd de
modernste verklaringen leerde kennen, zoals wat ikzelf
daarover geschreven had (en daar ben ik nog altijd trots op) in
"Die Versuchung der stillen Veronika". En Arnheim schatte
mij hoog want het gold toen al als een teken van ingewijd zijn
om mij, zoals ik toen al werd gezien, een verborgen man,
onttrokken aan het gezicht van het publiek, te kennen, zonder
dat hij overigens iets begreep van wat ik bedoelde. Hij groeide
op met tennis, het tot verbijstering van zijn vader bezoeken van
arbeidersvergaderingen (want hij had over socialisme gelezen),
reed vervolgens weer net zo makkelijk in protskleding op zijn
paard door een arbeidersdorp, maar een zweverig romantische
gevoel had hem ingefluisterd dat hij nog tot een tweede wereld
behoorde die met ingehouden adem in de eerste zweefde.

En dat had Diotima weer van de ketting gerukt. Zijn ziel leek
hem buiten zijn oevers getreden, de buitenwereld hield niet
meer bij zijn huid op en de binnenwereld zat niet meer zo een
beetje uit het raam van de afweging naar buiten te loeren, maar
binnen en buiten hadden zich verenigd in een onverdeelde
afzonderlijkheid en aanwezigheid, zo mild, rustig en hoog als
een droomloze slaap. Van buiten leek hij nog dezelfde maar hij
voelde zich totaal veranderd.
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Nu plegen religies en dergelijke dit wel als een aanwijzing voor
een achterliggende realiteit te zien, maar de meesten van ons
overvalt het ten tijde van onze eerste verliefdheden en dat gaat
weer over zodat je het weer kunt vergeten als alle andere
onwerkelijke ervaringen, dromen en inbeeldingen. Maar bij
Arnheim waren er geen persoonlijke verliefdheden geweest die
de biologische afbraak had kunnen katalyseren.

En zo hadden de na zijn jeugd volgende ervaringen, met name
zijn introductie in zijn vader's zakenleven, het alleen maar
overdekt, zodat hij dat allemaal was gaan zien als eigenlijk
toch een soort gedicht, maar niet van zo'n dichter die zich op
zolder met de pen in de hand de vliegen van het lijf moet
houden, nee, nee, scheppend in levensmateriaal!

En zo was hij in de greep gebleven van een missie, een roeping
tot synthese enzovoort enzovoort enzovoort, waar zijn gewoon
thuis met hun vrouw ruziende medekooplieden wel eens wat
over moesten lachen, al was het ook weer geen onbekend
verschijnsel: er was aardig wat licht doorzielde middenstand,
inmiddels zelfs door zijn koopkracht de belangrijkste markt
voor de kunst, en de pen-artiest, zo die er van nature al geen
affiniteit mee had paste zich, als hij van het minder tobberige
type was, onverwijld aan. Het was Arnheim gelukt met zijn
publicaties in dit marktsegment als een wat extreem geval toch
een doorslaand kassucces te worden. Hij deed het niet eens
voor de royalties, maar het legde zijn concern op minder
berekenbare wijze gouden eieren.

Arnheim. Een uiterst merkwaardige plant die je op een
willekeurige plaats snel zou zien verpieteren, maar die - hoe
graag zou Ulrich het toeval onderstrepen! - net op de plek
waar zijn zaadje gevallen was alles onder bereik had om groot
en spectaculair te worden.
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En een snob was hij ook niet. Hij wilde er niet bij horen, hij
stond er boven en keek vandaar meewarig neer op de oude
sjiekheid als een groot leider van de nieuwe burgerklasse die
bezig was de fakkel van de vermoeide en gedegenereerde adel
over te nemen. En zijn taak was veel gecompliceerder: die
oude ridders hoefden immers slechts gehakt van hun
tegenstanders te maken, en konden het hanteren van de
geestelijke wapens aan de kerk overlaten. Nu, met geld, heb je
een middel dat veel efficienter is dan zo'n ridderknots, maar het
is een behoorlijk geestelijk wapen, het is kwetsbaar en vraagt
voortdurend intelligente aandacht, anders maakt de beurs in
een onbewaakt ogenblik nog gehakt van je.

En zo zag hij zijn koninklijke taak als koopman: synthese,
macht, burgerlijke beschaving, de symbolische gestalte van de
komende demokratie, leiding, vernieuwde staatsopbouw, de
toekomst waarin het ideaal niet breekt onder de beperkingen
die de werkelijkheid nu eenmaal heeft maar zich reinigt en
bevestigt, kortom de belangenversmelting ziel-zakendoen door
de overkoepelende idee van een koning-koopman, het
liefdesgevoel, alles is uiteindelijk één in de eenheid en de
harmonie van de cultuur en het menselijk streven.

Dat was toen hij begon te publiceren. Met veel ziel er in. Ziel!,
een koningswoord. Ouderwetse vorsten en generaals hebben
dat niet. Van de mensen uit de financiele wereld was hij de
eerste.

De ziel kwam Arnheim in drie opzichten goed uit. Ten eerste
als een beetje een opstand van de ouder wordende
koopmanskroonprins tegen zijn nuchtere vader. Ten tweede:
voorzover hij niet helemaal alles begreep was de ziel ook een
geschikt middel om dat onbegrepene van waarde te ontdoen.
En ten derde als appel aan zijn lezer doordat hij zich kind
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toonde van zijn tijd, waarin de nieuwe gelovigheid een soort
vrouwelijke toorn was jegens het geld, en het belang dat weten,
rekenen en rationeel afwegen ineens door dat geld gekregen
had.

En al decreteerde hij zijn levensbeschouwingen als het ware als
de satraap van een verdreven koningin, het was niet volstrekt
duidelijk, als Arnheim het over de ziel had, of hij die wel als
even werkelijk zag als zijn aandelenportefeuille.

En zo was het doorgegaan tot hij, als iedere profeet, in ernstige
verlegenheid raakte omdat het te lang op zich liet wachten, en
ontstond er in zijn bewustzijn een zekere gespletenheid waarin
de geest alles uitschakelt en vergeet wat niet in het concept
past, en begon onwillekeurig telkens op dezelfde plaats op te
stijgen.

Hij was toen weer eens een boek aan het dicteren aan zijn
secretaris achter de schrijfmachine: "Wij zien het zwijgen ...".
Dat had verder moeten gaan (maar de telefoon ging) als: "... der
muren, als wij dit soort gebouwen zien ... ". Maar zijn

secretaris had de vaart er in en typte al: "... van de ziel, als ....".

Toen bij een poging tot hervatting het laatste was voorgelezen
was het dictaat afgebroken.

De volgende dag was de zin in zijn geheel geschrapt.

En wat was vergeleken met deze grote en diepe gedachten nu
de lichamelijke liefde voor een vrouw? Nee, alle wegen tot de
geest vertrekken van de ziel, maar er is er geen die er naar
terugleidt!



40

Diotima greep hem bij zijn ondermorele, geheime kladden en
hij keek haar soms aan met een zekere verstoordheid. Gewoon
zo'n ambtenarenvrouw! Hij zou met dochter van een
Amerikaanse magnaat of een jongedame uit de hoogste
Engelse adel kunnen trouwen. Hij voelde zich bij die gedachten
soms zoals een klein rijkeluiszoontje dat op een dag voor het
eerst op school is afgezet. Nou ja zeg, wat is dit nou!

Dan leek hem de koele door niets te verontreinigen rationaliteit
van het geld, in vergelijking met de liefde, een buitengewoon
zuivere macht. Maar dat betekende slechts dat de tijd was
gekomen waarop de gevangene niet begrijpt hoe hij zich van
zijn vrijheid heeft laten beroven zonder die te hebben
verdedigd, desnoods tot de dood erop zou hebben gevolgd.

Want als Diotima zei: "Wat zijn wereldgebeurtenissen? Un peu
de bruit autour de notre ame ...!" - dan voelde hij het gebouw
zijns levens trillen.

87. Moosbrugger danst.

Moosbrugger, tot Ulrich's verbazing volgens Clarisse muzikaal,
"hij kent alleen geen muziek", zat in zijn onderzoekscel. Zijn
verdediger had weer wind in de zeilen. Had weer hoop dat de
koe nog flink melk zou leveren voor zij haar laatste adem uit
zou blazen. Moosbrugger glimlachte er verveeld over.

Heel bevredigend zo'n cel. Je bent alles zelf. Alles kijkt terug
als uit een spiegel. Dat getraliede venster, en die zwaar
afgesloten deur, dat was hij zelf. Ten voeten uit.

Meer was er tenslotte ook niet, geen God, alleen de paap, de
rechter en de gendarme en die lopen alleen maar in de weg.
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Hij had alles onder controle, vond hij. Kijk maar hoe alles in je
cel precies staat waar het hoort, en hoe alles op tijd gebeurt:
eten, luchten enzovoort.

"Ja maar daarom vermoord je iemand toch niet meteen?" Zo
vaak had hij dat gehoord? Het was een vreemde vraag. Hij zou
er zelf nooit opgekomen zijn, maar gaandeweg was hij er
eigenlijk ook wel nieuwsgierig naar geworden. Had
amusementswaarde voor hem gekregen.

Hij dacht na. Niet van alles tegelijk dat tegen elkaar opknalde.
Hij zat in een goede periode: één gedachte, die dan naar een
volgende ging. Niet dat gewaggel van een kind, nee, nee, een
dansende meid. Een mooie deining. Trekharmonica erbij, licht
in de nacht, vlinders. Dooddrukken, een drupje
Moosbruggerbloed de wereld in. Kijk als die meisjes zo mooi
in een rijtje dansten, dan werd hij er ook niet witheet van. En
hij danste mee.

En niemand die het zag.
88. Pas op bij het verbinden van de geest met grote dingen.

Niets is namelijk zo gevaarlijk als dat. Wat gebeurt er als je
doodmoe op een hoge bergtop aankomt en je kijkt om je heen?
Als je voor het eerst je eigen kind in je armen hebt?
Waarschijnlijk keiveel, maar waar? Waarschijnlijk overal,
maar wat?

Zo sta je op zulke momenten compleet met je mond vol tanden.
De geest heeft dat natuurlijk niet graag, maar daar merk je niets
van. Die is even buiten gezet. Door wie? Pas na afloop komt de
geest terug om te vegen en alles weer op zijn plaats te zetten.
En als dat gedaan is kijken we weer op ons horloge, weten we
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weer hoe we heten, en dergelijke. Als de telefoon gaat weten
we weer wat we moeten doen.

Hier is de wet van behoud van geestelijke materie aan het
werk. De hoogste specimina van de geest, zoals de natie, de
vrede, de mensheid, de deugd, nou ga maar eens naar zo'n
winkel waar ze die felbegeerde sportprijzen aan de
wedstrijdleidingen verkopen. Het zilverglimmende beeld van
de bokser staat op met goud ingelegd marmer maar het kost
allemaal geen drol.

Het is simpelweg de natuurlijke wiskundige orde van de geest,
een afnemende wiskundige functie: hoe hoger de geestelijke
betekenis van een thema hoe onbeduidender wij er over
spreken. En omgekeerd, want als je de geest in verpletterende
actie wil zien moet je bij de toren van Pisa zijn als ze het daar
hebben over hoe die keien die je van boven laat vallen nou
eigenlijk precies onderweg naar beneden gaan. Dat ze elke
zuilenring telkens sneller passeren. Dat een sloeber een muntje
krijgt om er nog een paar naar boven te zeulen en daar op
orders te wachten.

Dat andere, het hoge uiteinde van het geestelijk spectrum heeft
weer ander boeiende aspecten. Het blijft bijvoorbeeld een
curieus schouwspel als de geest uit een groot ding wordt
gepompt omdat het ergens anders in moet. Een leerstoel voor
sport, of een conservatorium voor amusementsmuziek
bijvoorbeeld. En ook vragen die nu van hoge geestelijke
waarde worden geacht maar vroeger in geen hoofd opkwamen.
Wie heeft de aardappel naar Europa gehaald?

En om thans in Europa te schitteren moet je een synthese zijn
van je eigen- en je aardappelbetekenis, maar zulks kunnen
bezingen als een popartiest.
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En dan hoef ik niet te vertellen over wie we het hebben.
89. Men moet met zijn tijd meegaan.

Maar nu ga ik toch een mespuntje Ulrich door zijn karakter
roeren.

Arnheims hotel. Na nog wat ochtendlijke zaken-
schermutselingen was het even gedaan. Arnheim stak een
sigaar op en dacht terug aan de vorige avond. Diotima had, nu
de groten van de geest niet voor een doorbraak hadden kunnen
zorgen, voor een speciale avond ietwat jeugdiger talenten van
de geest ontvangen. Arnheim's connecties hadden er toe
bijgedragen dat ook buitenlanders waren gekomen. Diotima
was, Arnheim moest er nog wat om lachen, de schrik af en toe
in de ogen te lezen geweest. Het had Arnheim ook verbaasd
wat de jeugd allemaal in zijn hoofd bleek te hebben gehaald.
Het impressionisme bleek thans week en hersenloos geacht.
Men riep nu weer om beheersing van de zinnelijkheid en
geestelijke synthese! Maar zo nodig waren ze dat ook weer beu
en moest de geest uit de levenssappen weggezuiverd worden.
Alles met verve natuurlijk. En de nieuwe trefwoorden!
"Intellectueel temperament”, "de snelle denkstijl die de wereld
tegen de borst springt”, "de puntige hersenen van kosmische
mensen”. Het was wel duidelijk, alles moest opnieuw, en
helemaal anders. En het hield niet op.

Men had niet zonder conclusie naar huis gewild, en deze bleek,
naar rijp beraad: de tegenwoordige tijd was verwachtingsvol,
ongeduldig, wild, en ongelukzalig; maar de messias, waarop
met hoopte en die men afwachtte, was nog niet in zicht.

Deze herinnering aan gisterenavond bracht Arnheim even een
momentje met zichzelf in overleg.
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Er had de hele avond voortdurend een kringetje om hem heen
gestaan. Als daar enigen zich onvoldoende aan bod voelden
komen en wegliepen had het kringetje zich weer aangevuld.
Daarbij was hij voortdurend het middelpunt gebleven, dank zij
zijn kennis van de dingen waar ze zich mee bezighielden.

Hij stak een lucifer aan voor een uitzonderlijke tweede sigaar
maar moest het zuigen even uitstellen vanwege de glimlach die
hij kreeg omdat hij zich herinnerde hoe die kleine generaal
gisteravond op een gegeven moment op hem af kwam. Dat was
bepaald niet Arnheim's eerste generaal. Hij vergaderde er al
jaren regelmatig mee. Stumm: "Begrijpt u nou waarom die
nieuwe mensen het zonder enige kennis van zaken steeds over
'bloedgeneraals' hebben? Die oudere heren, die hier anders zijn
begrijp ik heel goed, hoewel die ook volstrekt onmilitair zijn,
bijvoorbeeld die oudere heer met die buik die er anders altijd
is, een beroemde dichter zegt onze gastvrouw, die houdt zich
slechts met de allergrootste dingen bezig, en daar kan ik
inkomen, zo iemand noemen wij in het leger een strateeg. Kijk
een sergeant bekommert zich natuurlijk om het welzijn van zijn
mannen maar in de berekeningen van een strateeg is duizend
man zo ongeveer de kleinste eenheid, en bij elk strategisch plan
hoort natuurlijk een schatting van slachtoffers, dat is toch geen
logica als dat in het ene geval een bloedgeneraal heet en in het
andere een kampioen van de eeuwige waarheid!"

Arnhem wist welke dichter Stumm bedoelde, maar had niets
gezegd, trouwens het deed er niet toe, hij kende wel meer
inmiddels oude helden van de geest.

Het voelde vreemd, ja akelig aan hoe zijn jeugdige
bewonderaars gisteren het verleden waarvan hij deel uitmaakte
zo niets ontziend hoonden. Wat wilden ze eigenlijk? Ze
spraken elkaar overal in tegen behalve in hun afkeer van
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objectiviteit, van de geestelijke verantwoordelijkheid, van de
evenwichtige persoon.

Enig leedvermaak had hij wel gevoeld toen sommige van zijn
generatiegenoten zwaar over de hekel gingen. En de dikke
literator van Stumm zette inderdaad alles belachelijk zwaar
aan, als het baskoper van een orkest, daarom gold hij als
dichter, nou waarom dan niet als generaal, zo'n dichter staat
toch met de dood op de beste voet en heeft ook voortdurend
duizenden doden nodig om zijn leven in waardigheid te
genieten.

Arnheim ondersteunde er een aantal van die types. Waarom
eigenlijk, als deze heraldieke heren zichzelf met hun
opgeblazenheid niet kunnen bedruipen horen ze in een park
voor bedreigde diersoorten. Hij besloot ze van de lijst te
schrappen.

En zo hield hij aan de overwegingen tijdens deze extra sigaar
nog geld over ook.

90. De onttroning der ideocratie.

Deze zojuist geschrapten stelden tegenover de markt voor
spiritualien die de geest inmiddels was geworden de zuivere
dichtkunst die in gestorven taal de grootsheid aan hun
gelovigen verkondigden. Zo werden zij helden. En hoewel ze
even later vaak weer afgezworen werden overwoog Arnheim,
die zich veilig en goed verzekerd achtte, deelname aan dat spel,
je weet immers nooit.

Maar hoe? ledereen werkte tegenwoordig in een of ander pas
uitgevonden beroep, en buiten werktijd was er het pas
uitgevonden tijdverdrijf: bioscoop, auto, vliegtuig, sport; ieder
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maakte uit wat hij tegenwoordig deed weer een nieuwe
levensfilosofie en dat krioelde maar in elkaar om. Hoe zou hij,
Arnheim bij het ongeordende, borrelende, druk opbouwende
innerlijk van die mensen kunnen komen, waarvan ze het
bestaan waren vergeten?

Had hij enige jaren vooruit kunnen blikken dan had hij kunnen
zien hoe na tweeduizend jaar christendom en een oorlog met
zestien miljoen doden de meisjes en plein public de kleren van
zich af zouden gooien als bananenschillen, en dat zou nog maar
het minste zijn dat hem zou hebben verbaasd. Het gaat er ook
niet om hoe lang zoiets zou blijven, maar je moet je realiseren
hoe moeiteloos de de kleermaker, de moderedactrice en het
toeval dit bereiken en wat een mega-investering het zou zijn
om de enorme, en waarschijnlijk tevergeefse inspanningen te
doen zoiets langs verantwoorde officiele weg, met filosofen,
schilders, dichters en zo, te bereiken.

Hoewel Arnheim in 1913 zulke ontwikkelingen dus nog niet
kon vermoeden speelde de onttroning van de ideocratie, van
het hersenstelsel, de verlegging van de geest naar de periferie
wel degelijk door zijn hoofd.

Om eerlijk te zijn, het leven verbouwt de mens natuurlijk altijd
van buiten naar binnen. De fundering is in zulke dingen de
laatste hand die aan de zaak wordt gelegd, en zo alleen kun je
bijvoorbeeld verklaren dat Nederlanders nog steeds denken dat
ze van de Batavieren van Tacitus afstammen.

In werkelijkheid komen gedachten uit de ledematen, spieren,
klieren, ogen oren en de chimerische totaalindrukken van de
huidzak waar het geheel in zit. De aan ons voorafgaande
eeuwen hechtten te veel waarde aan rationaliteit, slimheid,
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overtuiging, begrip, karakter, dat soort dingen. Maar dat is de
boekhoudafdeling, niet het management.

Ineens had Arnheim het gevoel dat hij het had (maar dat kan
ook door zijn verliefdheid zijn gekomen): de gestegen omzet in
de sector gedachten en ervaringen moest iets met de efficientie
van productie te maken hebben, zoals het afzien van
tijdrovende geestelijke verwerking ... en die enorme en enorm
groeiende gedachtenmassa wervelt en borrelt, en brengt het
geleegde innerlijk van de mens als een soort gloeibuis in
straling van de meest uiteenlopende kleuren. Zoiets kun je met
je verstand toch niet bereiken! En bovendien heb je er zelf geen
greep meer op, het individualisme is verouderd, het gaat ook
allemaal te snel, je hebt geen tijd meer je af te vragen wat het
allemaal is.

Alleen ... hebben we het nu niet over de groots en meeslepend
levende puber of die duizendkoppig toegejuichte redevoering
die wij in trots zelfvertrouwen 's nachts dromen af te steken,
maar waarvan de laatste woorden, die wij ons, wakker
geschrokken, nog herinneren, hoe slaperig wij nog mogen zijn,
op onze lachspieren werken?

Daar knapte hij wat van op: het kon toch niet kloppen.

91. Speculatie in geest a la baisse en a la hausse.

Met een glas in de hand een beetje sceptisch rondkijken kun je
niet eeuwig volhouden. Voor afwisseling had Tuzzi de neiging,
die hij overigens van zichzelf wantrouwde en beperkte, af en

toe iets tegen Ulrich te zeggen.

Dat wantrouwen was natuurlijk verstandig want als je
regelmatig tussen in zijn geheel lichtelijk ridicuul gezelschap
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verkeert moet je oppassen niet uit verveling vroeg of laat in
datzelfde gezelschap begrip en waardering voor je oordeel te
gaan vragen.

Het lek was dus uiteindelijk bij Ulrich ontstaan, deels omdat hij
die zich ook zag staan te vervelen, deels omdat het hem leek
dat die ook niets van die Arnheim moest hebben, deels,
tenslotte, onverklaard, en dat gaf redenen tot voorzichtigheid.

Het begon met het ventileren van gewichtige historische
detailkennis, opdat Ulrich zou weten dat hij ook niet voor de
kat zijn viool was, maar was onmiddellijk doorspekt met
herengrapjes over de bezieling der belendende feestgangers.
"Zonder deugdelijke ambtelijke leiding hadden deze lieden het
christendom al lang om zeep geholpen™.

Ulrich beaamde ruiterlijk: "Uit hoofde van orde door de
gemeenschap betaalde geloofsambtenaren laten terecht met de
reglementen niet spotten, trouwens, in het algemeen achten wij
de waarde van onze lagere instincten niet hoog genoeg, het is
han stabiliteit die de geschiedenis mogelijk maakt. Al die
hogere geestelijke inspanningen zijn immers maar strijdig,
windering en onberekenbaar".

De ogen van de sectiechef, met sigaret in spottend
zaaloverzicht, draaiden even voor een kleine wantrouwende
blik op Ulrich. "Mijn vrouw doet er goed aan wat op te passen
met uw medewerking. U neigt, als ik mij zo mag uitdrukken,
tot speculatie in de geest a la baisse".

"Dat is uitstekend gezegd"”, zei Ulrich, die het inderdaad
prachtig vond, "maar helaas ben ik altijd te laat met mijn
aanbiedingen, de geschiedenis is mij altijd zelf al weer voor: a
la baisse door list en geweld, voor ik het in de gaten heb, en a
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la hausse zo ongeveer als uw vrouw, en trouwens ook Arnheim
het doen, en om die ooit eens een slag voor te zijn voel ik mij
al helemaal kansloos. Nee, op deze beurs zal ik niet gauw iets
verdienen. Maar toch zou ik uw geheimen als professioneel
baissier graag kennen!"

Tuzzi haalde zijn sigaretten uit de zak voor een nieuwe.
"Waarom zou ik daar zo anders over denken als mijn vrouw?".
Dat was bedoeld om de persoonlijke wending af te weren, maar
hij had het nog maar half gezegd of hij realiseerde zich met een
onuitgesproken vloek dat dit het omgekeerde effect zou
hebben.

"De massa krijgt om toevallige reden een vorm en dat is het
dan weer een tijdje", zei Ulrich.

"Dat is mij te hoog", weerde Tuzzi af.

Ulrich genoot van Tuzzi's zwijgzaamheid als tegenstelling tot
zijn eigen spraakwater. En bovendien, zo leer je iemand
kennen zoals je dat bij een dier doet, en dat is niet de slechtste
manier!

En zo stonden ze daar een flinke tijd aangenaam met zijn
tweeen te zwijgen.

"Ja ik had u natuurlijk niet moeten gaan uitleggen wat
diplomatie is", zei Ulrich tenslotte. "Maar ik dacht misschien
helpt u mij verder met een paar verbeteringen. Mijn stelling
was dus dat een betrouwbare maatschappelijke ordening berust
op leugenachtigheid, lafheid, kannibalisme, kortom de
laagheden van de mens, in termen die ik zojuist van u leerde:
idealisme & la baisse".
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"Te romantisch. Diplomatie is geen intrige, al wordt dat veel
gedacht, althans tegenwoordig niet meer. Ons professionele
diplomatieke geweten eist optimisme, en dat kannibalisme dat
voorkomen wij juist omdat wij in iets hogers geloven en ...".

"Waarin gelooft u?"

"Ja zeg, ik ben toch geen kind meer dat dat even in twee
woorden kan zeggen! Je moet de geestelijke stromingen van je
tijd kennen en hoe meer er daarvan is des te meer werk heb je
er natuurlijk van".

"Natuurlijk? Maar dan ben u het met me eens! De onverhoedse
opkomst en ondergang van eeuwige waarheden geeft u meer
om handen dan de lagere driften”, zei Ulrich die er daarbij
slechts ternauwernood in slaagde de pose van een onderkoelde
conversatie tussen twee elkaar met reserve bejegende heren
overeind te houden.

Sektiechef Tuzzi wendde zich nu geheel om tot de lastige
vrager. Hij had er geen zin meer in. "Ziet u, filosoferen zou
eigenlijk  onderworpen moeten zijn aan een strict
vergunningenstelsel™.

Ulrich overwoog in stilte wat in deze omstandigheden de beste
steek onder water zou zijn tegen de geetaleerde brutale
halfdomheid. Tuzzi wachtte dat, een sigaret draaiend, af.

"Ja", zei Ulrich tenslotte, "Daar hebben de kerken, het
socialisme en u denk ik wel gelijk in".

Niet slecht. Maar Tuzzi zweeg, verwachtte dat Ulrich de oratie
wel op lengte zou gaan brengen en ergerde zich daar al op
voorhand over.
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Maar Ulrich zei niets. Briljant, maar het was puur geluk want
het kwam omdat hij met genoegen keek naar de man die zijn
oude stempel niet onder stoelen of banken hield. Ulrich
bedacht hoe Tuzzi Arnheim wel wantrouwde, zich ergerde aan
diens invloed op zijn vrouw, maar geen enkel benul had van
haar tweede liefdesvoorjaar.

Daardoor merkte Ulrich niet dat Tuzzi zijn welwillendheid in
de gaten had en als het ware als een cowboy tussen zijn tanden
uit spoog van bedwongen ergernis daarover, iets verder van
hem af ging staan, terugkwam en om dit alles te maskeren
vroeg: "Heb je je al eens afgevraagd wat die Arnheim hier
eigenlijk doet?".

Nu was het Ulrich's beurt om verbluft te zijn, al begreep Tuzzi
VOOr geen meter waarom.

Bijna in paniek ging Ulrich haastig op zoek naar een verkeerd
antwoord dat er een beetje uitzag, maar hij vond niets en koos
in arren moede voor een vraag: "Denkt u dat hij werkelijk een
bijzondere reden heeft? Dan toch zuiver zakelijk neem ik
aan?".

"Wat anders?" vroeg Tuzzi.

"Nee dat kan ook eigenlijk niet", gaf Ulrich opgelucht toe, "al
dacht ik nog even aan een verband met zijn literaire ambities".

"Verklaar mij dan eerst die literaire ambities".
"Is het u niet opgevallen”, begon Ulrich - waarmee Tuzzi zijn

belangstelling al had verloren - "dat tegenwoordig zo veel
mensen op straat in zichzelf praten? Dat komt ervan als je
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teveel meemaakt. Het is een soort afvoer van een teveel. En zo
gaan ze ook schrijven.

"Nou ik heb Arnheim gelezen omdat sommigen hem politiek
zien stijgen, maar ter wille van zijn carriere kan dat geschrijf
van hem volgens mij niet wezen".

"Ja een rijk man die schrijft over de eenvoud, dat is ook
inderdaad wel een beetje ... kijk arme mensen schrijven over
een rijke uit bewondering, of creeren een fantasierijkdom om
ook zoiets te hebben ...".

"Heeft u zelf nooit iets geschreven?" vroeg Tuzzi, hopende op
de verbeterde positie die een positief antwoord hem in dit
gesprek zou kunnen geven.

"Nee dat vreselijke lot is mij bespaard gebleven, terwijl ik er
toch ongelukkig genoeg voor ben, en die weg wil ik onder geen
beding inslaan, al moet ik mezelf ervoor doden!".

Het was alsof de stroom van het herengesprek verpieterde en er
een kei boven water kwam. Tuzzi voelde het aan en bood de
reddende hand: "Het komt dus op hetzelfde neer als wanneer ik
altijd zeg dat ambtenaren pas na hun pensioen gaan schrijven.
Maar Arnheim dan?".

Nadat Tuzzi Ulrich nog eens licht uit evenwicht wist te
brengen door Arnheim "in wezen een pessimist” te noemen,
maar hem daarmee niet uit de kast kreeg, hielden de heren er
beiden de herinnering aan een prikkelend gesprek van over.

92. Uit de levensregels van rijke mensen.
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Al die aandacht en bewondering die Arnheim ten deel viel zou
een ander misschien wantrouwend en onzeker hebben gemaakt.
Maar Arnheim had niets te vrezen, hij stond er boven. Sta je
daar dan gaat het er niet om de geestelijke kwaliteit van de
toegeworpen bewondering te keuren maar om je te laten
bewonderen waar dit je zaken bevordert (en waar dit belang
ontbreekt: er geen energie aan te besteden).

De routine die je, als rijk man met visie, hebt in het beheersen
van de loop der gebeurtenissen met behulp van je geldelijke
investeringen, met als leidraad de in de toekomst verwachte
terugloop van het geld, geeft je andere soorten ideeen en
uitdagingen dan de doorsnee mens.

Een arme beseft nauwelijks wat er allemaal te koop is:
gedachten, kennis, trouw, talent, voorzichtigheid. Het is er
allemaal, maar zit trappelend te wachten op iemand met geld
en visie. En de man met geld en visie moet altijd blijven
opletten: als je het goed doet kan het ongehoorde bedragen
opleveren, maar een klein foutje en er is een hele hoop weg.
Zelfs vrij protserige feestjes kunnen een hoog rendement
hebben als je het overzicht hebt om de juiste mensen te
nodigen en het globaal over de jaren bekijkt. En wie heeft dat?
Eigenlijk weten al die bewonderaars niet eens werkelijk wat
het bewonderenswaardige is en dat moet ook niet want dat zou
alles alleen maar lastiger maken. Men moet zich niet in de
keuken laten kijken.

Hoe ga je om met al die mensen die geld van je willen? De
hoopvolle sollicitant heeft er meestal geen benul van. Die heeft
een doel, ziet een man met veel geld, die er misschien een
beetje van wil missen om ... en merkwaardigerwijze zijn de
groten van geest daarin geen uitzondering want die hebben ook
gewoonlijk aan het eind van hun geld nog maand over. En
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goede, niet zelden eeuwige ideeen die nog onverkocht op de
plank liggen.

Hoe ga je daarmee om? De naive sollicitant heeft er natuurlijk
geen idee van dat hij absoluut ergens, al is het maar in een
nisje, en al is er een flinke faalkans, in de strategie van het
concern moet passen. En dat hierop, als hij tot zijn vreugde wat
krijgt, ergens, je weet niet waar, hij zal het ook nooit het fijne
van weten, bevestigend is geknikt.

Het geld heeft, als alles in de natuur, een instinct van
zelfhandhaving en voortplanting. Gewoon wat geld aan een
aardige persoon schenken, dat is een poging tot sluipmoord op
het geld, dat daar dan ook meestal niet intrapt. Was een
dergelijk doel goed dan moesten er, vond Arnheim, zeker
middelen komen, maar niet zijn geld.

En zo had Arnheim de reputatie opgebouwd van een man die
scheppend en daadkrachtig deel heeft aan de geestelijke
ontwikkeling van zijn tijd.

En waarom word je bewonderd en geliefd. Dat is toch een
ondoorgrondelijk mysterie, rond en teer als een ei? Zijn je
bakkebaarden legitiemer dan je auto? In deze tijd, een jaar voor
de Eerste Wereldoorlog, schoren de heren zich glad, maar
Arnheim had een snor en een zeer kort kinbaardje. Die kleine,
vreemd aan zijn hoofd zittende en toch bij hem horende
haartjes herinnerden hem - zelf wist hij niet precies hoe - als hij
iets te veel opging in een toespraak voor een ijverig publiek,
aangenaam aan zijn geld.
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93. Het civielverstand is ook als het op weg naar de
lichaamscultuur is, lastig te vatten.

De generaal zat al een flinke tijd op een van de stoelen die
rondom de geestelijke turnvloer stonden, met Ulrich, zijn
"beschermer”, zoals hij hem graag noemde. Zijn felblauwe rok
schoof bij het zitten altijd wat in vouwen omhoog over zijn
dikke buik en dat leken dan denkrimpels.

Vlak voor, schuin boven hen besprak men de vraag of het
tennis van Beaupré al dan niet geniaal was en dat van
Braddock al dan niet wetenschappelijk. Na verloop van tijd
vroeg er een wie onderling het vaakst had gewonnen. Men had
de statistieken niet paraat. "We vragen het Arnheim". De groep
loste zich op.

"Nou, zei Stumm"”, als zo'n tennisspeler geniaal is waarom is
een generaal dan een barbaar?

94. Diotima's nachten.

Doorstraald van trots was Diotima als zij weer bedacht hoe zij
vanuit een geborneerde middenstandsjeugd uiteindelijk tot deze
sociale prestatie was gekomen, maar het kon nog een tandje
hoger dacht ze, het Wereldoostenrijk voorbij. Het liefst ook
had ze Arnheim getrouwd, als een meisje dat zich in de armen
van haar vader stort. De verliefdheid en de ambitie bleven zich
als twee afzonderlijke lijnen voortzetten.

Eigenlijk had ze met haar man moeten praten. Maar waarover?
Er was nog niets gebeurd en er zou niets aan zijn verstand te
brengen zijn over de omarming der zielen. Gek dat er niets te
vertellen was, er was zelfs geen enkel concreet vleselijk
voornemen. lets dergelijks zou ze van zichzelf nog eerder
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richting het gespierde en breed geschouderde fysiek van Ulrich
verwachten, die haar jonger leek dan zijzelf, vooral geestelijk.

En dan zat Oostenrijk toch ook nog wat in de weg richting
Pruisen. De in Oostenrijk gebruikelijke reserve tegen Pruisen
was natuurlijk door de eeuwenoude gewoonte ingegeven iedere
ergernis over het zelf van elders te willen zien stammen en dit
palliatief had Diotima ook niet ongebruikt gelaten, zodat de
gedachte heel Oostenrijk achter zich te verbranden een
weerstand creeerde die haar onzeker maakte en haar
inspireerde om het allemaal, liever dan liefde, hartstocht te
noemen.

In haar slapeloze nachten streed het Pruisisch blauw van de
hemel met Mozart, Haydn, Beethoven, Prins Eugen en het
zwart-geel van haar vaderland. In haar grote mooie lichaam zat
de ziel hulpeloos in een onafzienbaar prachtig bloeiend
landschap.

Zij leed onder haar man's nuchtere gevoelloosheid maar ze kon
hem er niet om haten omdat het zo rotsvast hoorde bij zijn
plichtsbesef en zijn verbazende diplomatieke carriere. Hoe kon
zij nu het leven van die goede man verwoesten? Dan liever
echtbreuk!, dacht ze ineens. Maar ja dat stiekeme gedoe heeft
ook weer zoiets ordinair hoerigs, waartegenover de catastrofe,
de Laatste Gang, de in de keel stokkende afscheidswoorden
toch weer geheel niet onverdienstelijk wedijveren. Dan maar
een renaissanceliefde met de dolk in het hart, schuld en
overwinning van het schuldgevoel, lust beboet met leed.

Tuzzi, die zich er van had vergewist dat er gedurende de
komende acht uur slaap in Europa niets uit de hand kon lopen,
ademde regelmatig. De onschuld zelve.
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Ontzegging!, dacht Diotima. Afscheid van Arnheim!

En dan verder in het echtelijke dubbelbed? Daar was het weer
gedaan met Tuzzi's onschuld en was hij weer een slang met een
konijntje in zijn buik. Maar geen tranen, geen greep naar zijn
keel, nee: Ulrich, die de werkelijkheid zou afschaffen als hij
mocht kiezen - bedoelde hij daar misschien niet toch iets heel
verstandigs mee? -, en die vond dat ze Arnheim overschatte.

Ach wat kun je ook eigenlijk doen, niets! Ook in die richting
heb je er niets over te vertellen, je kunt alleen maar afwachten
wat je overkomt.

Die gedachte onttrok het eindpunt aan het oog en leidde naar
nog wat nachtrust, na een slokje suikerwater dat ze voor dat
doel op haar nachtkastje had staan maar waar ze geen moment
aan gedacht had tijdens haar nerveuze geestesslalom.

95 De Grootschrijver, rugaanzicht

Sinds de beroemde gasten zich ervan hadden overtuigd dat de
ernst van het Grote Initiatief geen grote inspanning van hun
kant vereiste, en elkaar in een regelmaat van aangename
omstandigheden beter hadden leren kennen, lieten ze hun
maskers thuis en gedroegen zich als mensen, waardoor Diotima
zich inmiddels voornamelijk geplaagd voelde door die
regelmatige vulling van haar huis met lawaai en geest, en altijd
blij was als aan het eind de laatste dronkenlap de stoep op was
gewaggeld.

Ze bespeurde inmiddels bij zichzelf enige teleurstelling over de
levendige omgang van Arnheim met deze Jan en Alleman van
de grote Oostenrijkse geest, al had dit volkje de boekenplanken
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in haar boudoirtje toch werkelijk gevuld, en lagen ze ook
vooraan in de boekwinkels.

Ze had moeten begrijpen dat Arnheim geen vorst van de geest
was maar een grootschrijver. De grootschrijver is bezig de
vorst van de geest te vervangen zoals de rijke koopman de adel
nu aan het vervangen is. De grootschrijver verbind de geest
met grote dingen maar op eigentijdse wijze. Hij heeft een auto,
zolang dat nog een bijzonderheid is, en daarna zal hij een
privévliegtuig hebben. Hij moet reizen, ontvangen worden door
ministers. Hij moet de opzichters van de publieke opinie van
zijn macht overtuigen als chargé d'affaires van de geest van de
natie.

Zijn boek zal het boek van het jaar niet zijn, want hij is
voorzitter van de jury. Ook schrijft hij alle voorwoorden,
spreekt op alle vieringen van geboortedagen, geeft zijn mening
in alle prangende kwesties en wordt erbij geroepen bij iedere
gelegenheid waar het er om gaat te laten zien hoe ver je het
geschopt hebt. Namens de gematigde toekomstgerichtheid van
het maatschappelijke midden spreekt hij de achterblijvers
geruststellend toe.

De geschiedenis heeft de grootindustrie van de geest
voortgebracht. Er is inmiddels een forse overproductie, en de
markt werkt slecht omdat de consument over het algemeen van
mening is dat hij er zelf ruim voldoende van heeft en zelfs
liefst zelf een advertentietje zou plaatsen om wat van de hand
te doen. Deze ontwikkeling nu heeft de vacature van
grootschrijver doen ontstaan. Het gaat erom die vacature als
een van de eersten te zien, maar daar meldt zich dan natuurlijk
meteen een horde, waarin het pleit dan wordt beslist: groot,
groter, grootst. Want je moet er weinig, bijvoorkeur eigenlijk
maar één, van hebben, dan verlies je er de minste tijd aan.
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Hoe nu, gooi je in die competitie hoge ogen? Je moet er zelf
natuurlijk niet nog eens geest bij gaan maken. Er is al veel te
veel. De voornaamste taak is het bestrijden van ongeest. Dat
levert dankbaarheid op in invloedrijke kringen en rendeert
daardoor zelfs naar de meest moderne zakenmaatstaven. En de
voeling met dat mechanisme is natuurlijk het meest verfijnd bij
de grootschrijver die zelf tegelijkertijd toevallig een zakenman
van internationaal topformaat is. Bovendien wordt de hele
transactie dan grotendeels vestzak-broekzak.

Dan blijkt meteen dit: als je een goede invlioed wil hebben
moet je eerst invlioed hebben. Invioed is zakelijk eigenlijk een
speciaal geval van omzet: zodra je uitgever, die er natuurlijk de
gewoonte van alle uitgevers op na houdt rond te bazuinen dat
hij een tragisch soort koopman is omdat hij in het onbedorven
papier veel meer zou kunnen verdienen, daar ineens mee
ophoudt, is dat dus een goed begin.

Maar dan ben je er nog lang niet. Het paaien van de kritiek is
een kunst op zich. Critici zijn nu eenmaal verongelijkte geesten
die zich mislukt en tweederangs beschouwd voelen en vinden
dat ze dat niet verdienen. Die moet je hun zelfrespect
teruggeven. Citeer ze. Dan word je prompt de hemel in
geprezen, en bij mensen die niet alles kunnen lezen wat er
gedrukt wordt - en wie kan dat nog? - ben jij het die de winkel
wordt uitgedragen en zo word je in no time de spaarbank van
de nationale geesteswelstand.

Dan doe je vervolgens ongeveer hetzelfde met de essayisten,
biografen en snelhistorici. Die moeten absoluut een groot man
vinden. Zorg dat jij het bent! Citeren! Bespreken! Ze zullen
van heinde en verre aan komen draven als, met alle respect,
honden: die plegen voor hun excreties en innames van allerlei
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aard toch ook een drukke hoek uit te kiezen, die gaan dat toch
ook niet ergens op een eenzame plek doen?

Zo ontstaat rond de grootschrijver een symbiose, een nationale
of zelfs internationale werkgemeenschap in de teerste zin van
het woord, een gekrioel, waardoor hij zich verzekerd voelt - de
mooiste zekerheid die het bestaan te bieden heeft! - dat zijn
gedijen met het gedijen van ontelbare anderen innig is
vervlochten.

En dat gebeurde allemaal recht voor Diotima's ogen maar ze
zag het niet. Daar kwam dat welbehagen van Arnheim vandaan
als hij in haar salon stond met zo'n kring om hem heen. Die
evenwichtigheid en welwillendheid van hem.

Een grootschrijver heeft regelmatig voor vele van zijn
overvloed van geestelijke taken iemand nodig. Dan zoekt hij
een geestelijke kracht die hij daarvoor kan aanstellen. Zo'n
kracht moet ook weer niet te sterk zijn, want dat kan schade
opleveren. Zo was Diotima's salon voor Arnheim een ideale
marktplaats.

En velen oefenen Arnheim's gedoe al een beetje in het klein:
boekbesprekers, redacteuren van feuilletons, radioredacteuren,
filmmixers en redactieleden van literatuurblaadjes, allemaal
lijken ze op van die kunststof ezeltjes en varkentjes met zo'n
ventiel achterop waardoor je ze kan opblazen. En als de
grootschrijver het geheel van al die lieden vertegenwoordigt en
in beeld brengt als een deugdzaam volkje, dan moeten wij daar
toch allemaal dankbaar voor zijn?

De grootschrijver veredelt ons leven. Stel je eens het tegendeel
voor, dacht Arnheim, een schrijvende man die dat allemaal niet
zou doen. Die hartelijke uitnodigingen zou afslaan, mensen zou
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afweren, lof niet als geprezene maar als rechter zou
beoordelen, natuurlijke gegevenheden zou betwijfelen, grote
kansen op invloed als verdacht zou zien en wegens hun grootte
zou schuwen, en dan in ruil voor dit alles niets anders te bieden
zou hebben dan lastig onder woorden te brengen, en al
helemaal nauwelijks te beoordelen kronkelgangen in zijn
hoofd, en dat alles op het nivo van gewoon schrijver, waar een
grootschrijver, die daar immers zijn materiaal te kust en te keur
selecteren kan, zonder zich maar een moment te bedenken aan
voorbij zou lopen!

96. De grootschrijver, vooraanzicht

Het probleem van de grootschrijver is dat hij zijn moderne
filosofie, waarin het leven natuurlijk in essentie handel is, in de
overgeleverde idealistische taal aan de man moet brengen. Je
hebt natuurlijk in de handel allerlei soorten verkooptraining al
naar gelang de sector waarin een verkoper werkzaam wil zijn,
en dat levert allerlei merkwaardige vormen van appel aan het
verleden op, zoals iets wat aan een adellijk schild doet denken
op een automobiel en een gele kartonnen archiefmap als icon
voor een digitale file manager. Zo moet een ambitieuze
geldman zich in de top van de maatschappij invechten met
grote ideeen, hoe ouderwets hij dat zelf ook moge vinden. En
hoe maak je je ideeen groot? Daarvoor heb je aandrijving
nodig, "werking" zoals Goethe zei, want dat is wat
tegenwoordig maakt dat wat groot moet worden ook werkelijk
groot wordt. En voor het aanjagen van de werking van ideeen
moet je bij de pers zijn.

En de mannen van de pers liepen in Arnheims tijd nog steeds
niet warm voor vraag, aanbod en rendement, en voor logica
nog minder. Wie onder hen het er eens mee had geprobeerd
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was onmiddellijk teruggeschrokken voor de dalende
verkoopcijfers.

Wie een goede opleiding heeft denke aan de Middeleeuwen:
toen moest de geleerde met de kerk rekening houden als hij
invloedrijk wilde zijn. En wij horen tegenwoordig vrijwel
alleen nog de loftrompet steken van geleerden uit die tijd die
daar grondige zorg aan besteedden. En als dat de Gothische
gedachtenschoonheid niet in de weg stond - integendeel zelfs!
hoort men toch vaak - wat is er dan mis, in de huidige tijd, met
een reclamecampagne en een goede PR afdeling? Niets
natuurlijk, het is slechts de eigentijdse versie! Zo dacht
Arnheim er tenminste over.

En een goede werking van reclame vergt natuurlijk allereerst
een geschikte boodschap. Het minste is toch dat men niet te
veel kritiek op de eigen tijd heeft! De beste ruiter loopt met het
beste paard te blunderen als hij het weerstreeft; een ruiter die
zijn bewegingen aan de mankste knol kan aanpassen doet het
snel beter.

Neem nou Goethe. Toen zijn door hem bewonderde collega
Fichte door zijn werk in aanvaring kwam met de autoriteiten in
Jena, liet hij hem in de steek. En wat blijkt? Fichte is nog
steeds slechts voor specialisten, Goethe kent nog steeds
iedereen!

En Napoleon! Heine zei het zo mooi: Napoleon, schreef Heine
toch, zag in dat de geest van zijn tijd niet simpelweg
revolutionair was, maar een samenvloeiing van revolutionaire
en contra-revolutionaire inzichten, en zo zie je maar, schreef
hij voort, dat synthetische, intuitieve geesten op wonderbaarlijk
geniale wijze de middelen die hun eigen tijd hen biedt zo weten
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te verbinden dat ze die onmiddellijk voor hun doel kunnen
gebruiken.

Dat was allemaal koren op Arnheim's molen.
97 De geheimzinnige krachten en opgaven van Clarisse.

Clarisse in de kamer. Ze was Walter even kwijt, en was nu in
pyjama met een appel. Deze twee lieten een dun straaltje
werkelijkheid in  haar bewustzijn vloeien. Waarom
Moosbrugger muzikaal was wist ze niet maar hij was het.
Daarom had ze Leinsdorf ook geschreven al wist ze niet
precies meer wat. En volgens Ulrich was ze meisjesachtig en
heldhaftig. Haar wangen werden er warm van. Zij voelde
daardoor een - haar overigens onduidelijke - verplichting. Haar
gedachten begonnen een handgemeen, legden het hartelijk
weer bij, maar ze kreeg het resultaat niet te horen, stond op en
legde de appel weg.

Het speet haar dat ze Walter altijd zo kwelde. Dat had ze altijd
al gedaan, vanaf haar vijftiende. Ze hoefde maar te roepen dat
iets helemaal niet zo was en hij kromp in elkaar hoe waar het
ook was geweest wat hij gezegd had. Hij was bang voor haar.
Dat ze gek zou kunnen worden. Dat vond ze heel mooi.

Voor dat kind dat hij wilde was hij ook bang. Het gaf haar een
teder gevoel al moest ze er niet aan denken dat ze sex zouden
hebben. Maar ze vergat dat ze opgestaan was om hem te gaan
zoeken want er gebeurde iets in haar lichaam. Haar borsten
vulden zich, een dikke bloedstroom ging door de aderen van
haar armen en benen stromen en ze had een lachende baby in
haar armen, de Heer was de Wereld geboren!
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Maar streng kromp ze weer tot haar magere tanige gedaante en
zei: "Ik wil dat je overwinning en je vrijheid naar een kind
verlangen! Levende monumenten zul je voorbij jezelf bouwen
maar eerst moet je jezelf de maten geven die op mijn lijf en ziel
passen”. Ze glimlachte, een vuurtongetje onder een steen
vandaan.

En haar vader was op zijn beurt weer bang voor Walter!
Vreemd allemaal. Dat gekke geluidje dat ze had gemaakt toen
hij in zijn liefdeskramp over Lucy 's nachts in haar kamer
verscheen. Ze pakte een spiegel en probeerde het gezicht te
trekken dat ze daar bij dacht te hebben gehad maar dat werd
niks. Het geluidje lukte ook niet. Toch moest het er nog zijn.
Ze voelde aan die moedervlek op haar dij ("oog van de duivel”
noemde ze die) en wachtte af.

Er kwam geen wellust. Haar arm werd stijf, een sterke
mannenarm, die leek alles te kunnen verpletteren! Zoiets
konden haar woorden ook. Net stenen, als ze wilde. Het
jammergeluidje was ze vergeten. Ze dacht aan Marion, haar
zusje. Toen die vier was ontdekte men dat ze masturbeerde.
Haar handen werden toen vastgebonden. Later had ze Walter
nog eens bij haar vandaan moeten trekken. Haar familie was
over het algemeen nogal aan de geile kant.

Walter had haar in de moderne vormgeving geintroduceerd en
had Peter Altenberg voorgelezen. Het was in een
vakantiehuizenpark aan een meer. Veel families daar kenden
elkaar. 's Avonds laat kwam Dr. Meingast tijdens zijn geheime
maneschijnronde nog even babbelen in de kamer van haar en
Marion. Vijftien zestien was ze toen. Een keer had hij zijn
bewonderende leerling Georg Grdschl meegenomen. Dr.
Meingast was wat verstrooid geweest en was na een korte rede
over maanstralen verdwenen. Daarna was er wat gefoemeld.
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Eerst Marion. Toen zij. Bij Clarisse had het een angstige
starheid opgeleverd. De geilheid was pas achteraf in de
veiligheid bovengekomen. De zusjes hadden er jarenlang niet
met elkaar over gesproken.

Clarisse had de appel weer. Georg was nu een uitzichtsrijke en
elegante regeringsjurist, Dr. Meingast had zijn cynisme in
Oostenrijk achtergelaten en was in Zwitserland geworden wat
men buiten de universiteit een beroemde filosoof noemt. Zo
iemand met volgelingen.

Om daaraan even te ontsnappen wou hij binnenkort naar
Wenen komen en bij Walter en Clarisse logeren.

Ja dat was de zomer vao6r die van Lucy. De heer Dr. Meingast
kuste voortdurend alle meisjes. En als hij daar dan stoer over
deed tegen Clarisse, vijftien, dan zei ze: "U bent een zwijn!".
Maar zoenen deed ze wel want je wilt geen schuchtere indruk
maken.

Met Walter, de eerste zoen, had ze het natuurlijk anders
gedaan, gezegd: "Ik heb met mijn moeder afgesproken dit niet
te doen". Maar die keek ook altijd alleen naar haar, hoeveel
vriendinnen er ook bij waren. "Uwe benen, Fraulein Clarisse"
zei hij "hebben meer met echte kunst van doen dan alle
schilderijen van uw Papa!". Kijk, dat is andere koek.

En dan kreeg ze pianoles. En ze mocht hem, vond ze, "niet
meer loslaten”, ze wilde "zijn vrouw worden", en al kookte ze
van woede als hij weer zei dat ze het verkeerd deed, de lust
won.

En na enige tijd stond Meingast buiten spel. En werd
"filosoof”. In Zwitserland.
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En zo was Clarisse nu haar vader voorbij, Meingast voorbij, dat
Groschltje, Walter zou nog wat kracht vergen, maar Ulrich
moest er nu ook aan geloven. Wanneer was dat begonnen? Ze
was hem door Walter de man zonder eigenschappen gaan
noemen. Dat had er wel mee te maken.

Misschien kan elke moeder wel moeder van God worden,
dacht ze, als je maar niet over je heen laat lopen, niet liegen en
intrigeren, maar het diepste van jezelf als kind te wereld
brengen!

En zelf niks bereiken, dacht ze er treurig bij.

Maar wat Ulrich zei, daar moest ze niet op af gaan. Ze hadden
elkaar uitgeroken, nu moest hij eruit komen. Gehaald worden.

Ze lachte, wreef zich de neus. lets met de Parallelactie, ze wist
het nog niet.

98 Uit een land dat even later aan zijn onuitspreekbaarheid ten
onder zou gaan.

Gelukkig voor Clarisse had zij nog niet bedacht dat op de rivier
des tijds de oevers meestromen, dat je er dus niets van merkt.
Want dat zou ze vreselijk eng vinden. Een stoplicht springt op
rood, een ander weer op groen, ondertussen stijgt of zakt de
hele stad elk jaar een paar millimeter, en heel soms plotseling
heel wat meer.

Leinsdorf had het ook niet in de gaten. Hij vergat zich af te
vragen hoe reeel "Realpolitik™ is. Hij bereidde zijn paleis op
enkele volkse evenementen voor.
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De top van de Parallelactie werd inmiddels bij iedere
belangrijke Weense feestelijkheid met klem uitgenodigd en aan
de andere belangrijke gasten voorgesteld. Zo waren Leinsdorf,
Diotima en Ulrich allen present bij de opening van de
jubileumtentoonstelling van de politie, die iedereen hoogst
interessant en geslaagd vond: objecten, in glazen vitrines, die
bij grote misdaden een rol hadden gespeeld, zoals drukpersen
van vals geld, tragische wapens van bekende moordenaars, de
foto van een brave wachtmeester die een oud vrouwtje helpt
met oversteken, een ernstige wachtmeester bij een aangespoeld
stoffelijk overschot, een dappere wachtmeester die een op hol
geslagen paard bedwingt.

Ulrich  werd nogmaals, maar nu officieel, aan de
politiepresident voorgesteld en er was een representant van het
Keizerlijk Huis, maar toen de minister van binnenlandse zaken,
een dagelijkse gesprekspartner van Tuzzi, in zijn speech het
contrast aanroerde tussen al dit leerzaams hier uitgestald en de
vuige zinnelijke cultus van de moderne kunst keek Diotima
met een wat onverzoenlijke blik naar het plafond, en Ulrich
voelde ineens een hand op zijn schouder. Hij moest gaan
bedenken hoe hier verkeerde indrukken van derden konden
worden vermeden, want het was Bonadea, immers echtgenote
van een rechter, en daardoor uitgenodigd, die duidelijk niet van
plan was snel weer van zijn zijde te wijken en hem bleef
begeleiden bij de hele ronde langs die bloederige
moordmessen, wat zij zeker verontwaardigd zou hebben
geweigerd als ze met zijn tweeen in die zaal waren geweest.
Hij moest haar maar aan Diotima voorstellen, bedacht hij, dan
had hij zelf tenminste de redactie van de toelichting ... en ja
hoor, daar lag het mes van Moosbrugger. Bonadea toonde zich
extra luid verrast, dus dat moest dan maar het moment zijn. Hij
nam haar mee naar Diotima.
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Deze zorgvuldig samengestelde tentoonstelling was niet het
enige dat de tijd voor de mens in petto had. Spectaculaire
geschenken aan de Engelse koningin, door eenieder
bewonderd. De uitvinding (door de ambtenaren van de
telegraaf) van de stiptheidsactie, waarmee voor het eerst het
besef zich verspreidde dat de dingen niet meer volgens de
regels konden gaan omdat er daar inmiddels te veel van waren,
de eerste Pruis die met verbluffend succes eerbiedwaardige, dat
wil zeggen, respect, grenzend aan schrik afdwingende
Pruisische ambtelijke uniformen had gebruikt om een bank te
beroven. Een nieuwe vrede met veel glimlachen en handen
schudden, en, voor het geval één der partijen zich er niet aan
zou houden, afschrikwekkende waarborgen. Men vond het
allemaal goed als men het zelf deed en bedenkelijk als anderen
het deden.

De buitenlandse diplomaten staan in zo'n veelheid ook voor
een zware opgave. Gaarne had men de aandacht van eigen
verlegenheid afgeleid door de superieuren in eigen vaderland te
plezieren met een ontmaskering van Leinsdorf. Maar dat zat ze
niet glad. Leinsdorf had zijn stijl gevonden: plek 1 schreef,
plek 2 antwoordde, waarna men plek 1 daarvan op de hoogte
stelde. Daarbij lokte je een mondeling antwoord uit. Plek 1 en
plek 2 kwamen dan overeen dat momenteel nog met
initiatieven moest worden afgewacht. Zo hield je iedereen
bezig en was er altijd wat te doen. Er moest rekening gehouden
worden met de kerk en de ministeries dus er was enorm veel
niet te doen, en dat gaf de drukte die Leinsdorf nodig had.

Zijne Doorluchtigheid liet zich hierover zelfs af en toe uit
jegens zijn "jonge vriend" en dan had hij het graag over
Bismarck: "Geen argumenten en handigheid. Nee: men denkt
in totaal zwijgen en dan gaat men tot besliste actie over!".
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En zo was Leinsdorf voor de buitenlandse waarnemers niet in
te schatten. Die lieten zich afleiden door Arnheim en Tuzzi,
wier bedoelingen behendig zouden worden gemaskeerd door
de het panculturele gedoe van Tuzzi's vrouw. Al met al kon je
Leinsdorf's "realpolitische” begaafdheid dus toch ook weer niet
onderschatten.

Maar het was voor de buitenlandse waarnemers niet moeilijk te
raden welk probleem Leinsdorf ten principale bewoog. Dit
werd genoemd het Kakanische probleem van de "onverloste
naties”. Kakanié heette "de Oostenrijkse en Hongaarse
Oostenrijks-Hongaarse  Dubbelmonarchie”. Een bewoner
diende hiervan een patriot te zijn. Voor de Oostenrijker en voor
de Hongaar was dat nog redelijk te doen. Maar de Tjech,
Slowaak, Silesier, Galiciér, Transsylvanier, Kroaat en Bosniér,
dat waren allemaal geen Hongaren en zij werden daarom bij
Oostenrijk gerekend. Hoe moest Leinsdorf, een graaf uit de top
van de Oostenrijkse adel dat nou zien? Het zat hem niet glad.
Hij wilde absoluut niet spreken van een Oostenrijk dat uit vele
naties bestond en hield het daarom op "nationaliteiten™, of ook
wel "Oostenrijkse stammen". En die hadden één staat nodig,
waarin zij, dat hebben we al vaker gehoord "dankbaar
geschaard staan om de Keizer". En een viering van een
Oostenrijks jaar, een huldiging van de Keizer door alle
nationaliteiten, onder verantwoordelijke leiding van hogerhand,
leek Leinsdorf nu bij uitstek een middel om het hele volk weer
het hier en daar wat verwaterende gevoel van eenheid van het
geheel der Oostenrijks stammen ... enzovoort enzovoort. Ook
al hielden, als reeds vermeld, zijn vrienden von Hennenstein en
von Turkheim stug vol dat er alleen maar zwijnerij van zou
komen.

Maar die was er toch al: Leinsdorf's "stammen™ stonden
allesbehalve dankbaar geschaard rond de Keizer. Zij noemden
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zich nadrukkelijk naties, lonkten naar hun ethnische broeders
en zusters over de grenzen van Kakania. Van dat Kakania
wilden zij zich verlossen. En Leinsdorf's actie werd daar dan
ook gezien als een geheimzinnige pan-germaanse aanslag.
Buitenlandse waarnemers die verschrikkelijke dingen wilden
horen over de Parallelactie konden in die kringen hun hart
ophalen.

Sinds het begin van het leven op aarde is hog geen wezen aan
iets onuitspreekbaars overleden maar de Oostenrijkse en
Hongaarse Oostenrijks-Hongaarse Dubbelmonarchie zou dat
binnen afzienbare tijd wel van zichzelf gaan denken.

Vooralsnog echter wilde zich geen waarnemer aan die
suggestie zijn vingers branden. Er werd slechts vermoed dat
zich iets algemeens en onduidelijks aan het afspelen was wat
zich momenteel nog aan een exacte duiding onttrok.

99 Van de halfsluwheid en zijn vruchtbare wederhelft; van de
gelijkenis van twee tijdperken, van het beminnelijke wezen van
Tante Jane en de ongepastheid die men de nieuwe tijd noemt.

Van de salon van Diotima kon voorlopig ook weinig
helderheid komen. Daar voelde men zich verheven boven het
verleden, maar wat bij dat verleden hoorde, wat bij het heden,
en wat bij de toekomst, daarover was het gekrakeel niet van de
lucht.

Gelukkig voor Ulrich bleken fotoalbums van de familie op de
een of andere manier bij Diotima beland dus hij had iets leuks
te doen. Hij zag Tante Jane, al lang dood, in de familie
begonnen als pianolerares van de kinderen van zijn oudtante,
maar haar functie was, door een grote flexibiliteit door haar
betoond na het constateren van volslagen gebrek aan muzikaal
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talent, geleidelijk uitgegroeid tot een voor ieder volstrekt
onmisbare constante in de huishouding. Zo werd zij samen met
iedereen ouder en sprak nog steeds over "der Mucki" toen Oom
Nepomuk inmiddels al veertig was. Mager, rimpels, Virgina
sigaren, zwarte tanden dus ook, en slechts één jurk - iedereen
nam aan dat ze er meerdere exemplaren van had maar zeker
was het niet - zwart, recht tot de grond.

Keek Ulrich op dan zag hij weer die mensen die hun woorden
gebruikten als zakken om wind mee te vangen. Soms vroeg hij
wel eens: ""zeg nou eens wat bedoel je nou eigelijk”. Dan werd
zijn mechanische levensopvatting gehekeld. In tegenstelling tot
Arnheim maakte hij op hen geen indruk. Tante Jane zou
gezegd hebben: "Ik begrijp ze wel. Jij stoort ze met je ernst".

100. Generaal Stumm rukt op naar de Staatshibliotheek,
verzamelt ervaringen van bibliothecarissen,
bibliotheekassistenten met betrekking tot de ordening van de
geest.

Generaal Stumm had het gezien en troostte Ulrich als
kameraad. "Wat is dat ook voor een hersenloos door elkaar
praten”, oordeelde de krijgskundige over deze Weense
beroemdheden van wie menigeen dolgraag de handtekening in
het thuis gekoesterde boek zou hebben, "laat ze toch".

"Het is", vervolgde Stumm, "ons nog niet gelukt al je goede
raad op te volgen om een Napoleon waardige koers te zetten,
daarom heb ik de zaak zelf ter hand genomen!". Inmiddels
gebruikte Stumm zijn neusknijpertje niet meer. Hij had een
hoornen leesbril gekocht. Ondanks zijn alom ronde en korte
voorkomen was door die leesbril in een duet met zijn sabel en
kwast iets strijdbaars over hem gekomen, zodat de bril een
soort geinverteerde veldtelescoop leek. "Ik heb me een licentie
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voor de Hofbibliotheek laten bezorgen, vertelde daar de
bibliothecaris wie ik ben en de man doet er alles aan mij te
helpen door de dringen in de dichte vijandelijke linies!

Maar bij een eerst rondleiding bleek ik de zaak te hebben
onderschat. Ik dacht een boek per dag, dat is een kluif, maar
dan ben ik na een tijd een heel eind. Maar wat zegt de
bibliothecaris? Drieeneenhalf miljoen!! Eerst begonnen mijn
knieen wat te knikken, moet ik bekennen, maar ik kreeg bijna
meteen argwaan. Kijk je kunt van een vijandelijk leger ook niet
alle soldaten doden, maar er staat er toch geeneentje voor niets!
Nou kun jij zeggen dat is met die boeken ook zo, maar uit wat
de bibliothecaris erover zegt, en dat is toch de man die de orde
daar bewaart, blijkt dat niet!

Kijk ik ga zo'n man natuurlijk niet vragen waar de allermooiste
gedachten staan, zo ver ben ik al wel, maar ik wist ook dat ik
vroeg of laat met een vraag in die richting zou moeten
beginnen. Dus ik vroeg eerst maar eens listig langs mijn neus:
‘ach, dat was ik nog even vergeten te vragen, hoe vind U hier
toch nu elke keer het beste boek over een bepaalde kwestie?",
en dat op een wat bewonderende toon, dat leek me wel
charmant voor hem.

Maar toen vroeg hij mij wat ik zocht, 'oorlogsgeschiedenis'?
Maar je weet, ik ben voor Diotima bezig, dus ik zei, 'nee,
vredesgeschiedenis'. Daarbij keek hij al wat bedenkelijk.

"Historisch? Of eigentijdse pacifistische literatuur?"
"Is er misschien een bundel met alle grote gedachten van de

mensheid”, had Stumm, het leek hem zelf wel listig, gevraagd.
"Of over de verwerkelijking van het belangrijkste."
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"Zoiets als een theologische ethiek?"

"Dat mag, maar er moet ook Oostenrijkse cultuur en
Grillparzer in zitten" zei ik, en ik zag hem bleek wegtrekken,
dus ik zei er maar bij: "met wat rail overal tussen zodat er
verbindingen zijn".

Hij herstelde zich en bood mij aan de catalogus te laten zien.

Daar stond ik dan. Binnen in een gigantische schedel leek het
wel. Allemaal boeken en laatjes met kaarten. Maar niets
leesbaars, want op elk blad stonden alleen lijstjes met boeken.
Nou dat rook behoorlijk naar hersenfosfor, dus ik dacht: nu ben
ik er. De generale staf! Nou en die man wou mij daar dus
"rustig alleen™ laten. Maar hij zag mij wel kijken dus hij klimt
als een aap op een ladder, geeft mij een dikke foliant en zegt:
"Generaal, hier heeft u een bibliografie van bibliografieen".

Toen wou hij vluchten maar ik greep hem nog: "Meneer de
bibliothecaris hoe vindt u nou in dit ...", ja ik zei gekkenhuis
want ik had het even niet meer, "... uw boek?", zegt hij: "door
er absoluut nooit een te gaan lezen!™.

Goed hij rent weg. Een doctor in de bibliotheekwetenschappen.
Zo'n man leest dus geen boeken. Daar heeft hij geen tijd voor.
Ja in tranen uitbarsten kan niet, en roken is daar ook verboden.
Komt er een oud mannetje ergens achter vandaan. Hij rook wat
naar boekenstof en fooi. "Kan ik de heer generaal misschien
ergens mee van dienst zijn? Julius Caesar? Prinz Eugen? Graf
Daun?" zo schatte hij mij in, dat beviel me al. Hij kende de
bezoekers, tot de prelaat toe die gespecialiseerd bleek in een
bepaald soort kever. Onze militaire studenten kende hij ook, hij
zocht dan de boeken die zij moesten lezen en wist precies te
vertellen hoe ze schimpten op de flauwekul die ze nu weer
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moesten leren. En dat klopte precies, dus ik gaf hem wat, maar
zei er bij dat het deze keer voor hem niet mee zou vallen. En
daar zei hij: "Dat heb ik wel vaker aan de hand. Gisteren nog
een dame, die kent u misschien wel, de vrouw van meneer
sectiechef Tuzzi van buitenlandse zaken, maar we hebben toch
een boekenlijstje kunnen maken".

Nou, daar had ik dus even geluk. Een gedeelte der
gereserveerde boeken lag er al. De rest is onderweg. Het voelt
mij als een heimelijk geestelijk bruiloftsfeest. Af en toe schrijf
ik een kleine kanttekening met zacht potlood en als zij dat de
volgende dag ziet en zich afvraagt wat het betekent heeft zij
geen idee wie er in haar hoofd zit!"

Verzaligd zweeg de generaal even.

Maar zijn ernst kwam terug. "Stel ..." zei hij, "je drinkt
schnaps, ja? Maar je gaat door. dronken, delirium tremens,
laatste sacramenten en plat. Uiteindelijk is er dan eigenlijk
weinig om je voor te stellen, of niet soms? OK nu water net
zoveel drinken tot je hartstikke dood bent. Of eten. Of een of
ander iets van die dingen die zo gezond voor je zijn, zeggen de
kranten. Innemen innemen en niet stoppen zolang je kunt.
Goed. Nu ordening. ldem dito. Vriesdood, rigor mortis,
maanlandschap, geometrische epidemie™.

101. De vijandelijke verwanten.

Diotima's salon. Ulrich zat achter de de geestelijke turbulentie
aan de wand op een bankje langs een kant waar een lagune van
rust was ontstaan. Daar kwam Diotima. Dat was sinds die
wandelingen in de omgeving niet gebeurd. Had het er mee te
maken? Een flink aantal weken. Als een vermoeide danseres
ging ze naast hem zitten.
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"Hoe is het met je?" vroeg ze, wat vooruit kijkend. Ze maakte
een wat aangeslagen indruk.

"Van Arnheim word je dus ook al niet gelukkig".

"Hoe kom je erbij, een waardevolle vriend! Nee die Stumm, dat
kwelt mij. Wat wil die man toch?".

"Hij is verliefd op je".

Diotima lachte zenuwachtig. "Het is bij hem net of ik de dood

zZle".

"Nou dat is dat wel een bijzonder levensvriendelijk ogende
dood".

"Een hyena".
Ulrich moest lachen.
"Dat sluipt hier rond", ging ze door, "en wacht tot het instort".

"Ja met dat instorten moet je wel rekening houden. Dat heb ik
je toch gezegd?"

Diotima probeerde uit de hoogte te kijken maar bracht het niet
verder dan arrogantie. Het viel haar ook niet meer mee de
moed er in te houden. "Ik heb heel veel meegemaakt, en ben
daar behoorlijk door veranderd".

"Is dat in mijn voordeel?", vroeg hij.

Diotima keek hem niet aan en schudde lachend het hoofd.
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"Dan ga ik verraden dat het Arnheim was die achter die
generaal zat, niet ik zoals jij dacht".

Diotima dacht al tijden niet meer dat het Ulrich kon zijn
geweest.

"Stumm heeft mij zelf gezegd dat Arnheim opvallend veel
moeite voor hem doet. 1k ken die man van vroeger"”, zei Ulrich.

"Dat doet hij voor iedereen!", protesteerde Diotima.

"Hoor al die ronkende nonsens nou eens om je heen", zei
Ulrich, iets te hard, Diotima keek even zenuwachtig rond. "Hij
laat het over zich heen gaan omdat hij rijk is, geeft iedereen
gelijk omdat hij door heeft dat ze dan reclame voor hem gaan
maken".

Diotima trok hem mee tot buiten gehoorsafstand. "Je kunt er
niet tegen dat hij het zo goed doet, waarom breng je me zo in
moeilijkheden?".

"Ik jou?".

"Ja ik kan toch graag over van alles met je willen praten maar
zo durf ik je niets toe te vertrouwen".

"Je hoeft je geen enkele zorg te maken, je kunt alles zeggen, ik
weet dat jullie verliefd zijn, gaat hij met je trouwen?"

"Hij heeft me gevraagd.” Ze lette niet eens op Ulrich's
verbluffende directheid.

"En?"
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Ze werd rood. "Dat is een wvraag vol zware
verantwoordelijkheid. Maar bij werkelijk grote ervaringen
maakt het ook niet zo veel uit wat je doet".

Ulrich vatte het letterlijk op want hij wist niet hoe Diotima dit
's nachts als geestelijk slaapmiddel gebruikte.

"En wat Arnheim betreft zit je helemaal op het verkeerde
spoor”, zei Diotima, "Jij noemt hem ijdel maar hij voelt door
zijn rijkdom een ongelooflijk zware verantwoordelijkheid
vanwaaruit invloed een diepe noodzakelijkheid is. Daardoor
denk je wel eens dat hij zich met Jan en alleman inlaat".

Ze liepen in de lege voorkamer heen en weer. Diotima legde
haar hand op zijn arm en zei: "Hij zegt dat het individu op zich
niet sterker is dan een verlaten zieke. Dat is toch zo! In je
eentje kom je in duizenden overdrijvingen terecht." Ze keek
naar beneden, maar ze voelde Ulrich's ogen. "Ik heb dat de
laatste tijd zelf veel meegemaakt maar aan jou zie ik het ook.
Wees toch niet zo jaloers, Arnheim heeft zich er zelfs openlijk
tegen mij over beklaagd dat je zijn vriendschap afwijst."”

"Zegt hij dat hij mijn vriendschap wil? Dat is een leugen!"

Diotima lachte een beetje. "Nou overdrijf je alwéeér! Hij zegt je
moet de middelen gebruiken die de tijd je geeft en het midden
houden tussen alles. Maar niet uit sluwheid, maar omdat het de
synthetisch-eenvoudige natuur is die door de oppervlakte-
onderscheidingen heenprikt, de natuur van de leider!".

"En wat heeft dat met mij te maken?"

Ineens realiseerde ze zich dat hij hem meegetrokken had naar
een schoenenplank en dat ze daar nu naast elkaar zaten. "Nou
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jij doet het toch andersom? Voor jou moet de wereld zoals jou
zijn en zo niet dan biedt je passieve weerstand".

Het praten met Ulrich luchtte haar enorm op, maar ze lette
voortdurend op of er geen gasten binnenkwamen. Al pratend
stond ze op en nam hem mee naar het enige ongebruikte
kamertje, dat van Rachel. Eigenlijk vond ze dat wel grappig.
Het frivole ervan ging ze te lijf zonder de zo prettige
vertrouwelijke sfeer van het moment te bederven, en wel door
Ulrich eens stevig de wind van voren te geven over zijn
weigering sociale verantwoordelijkheid te nemen en anderen te
beschimpen die dat wel doen, tot de grote Arnheim aan toe.

"En als ik zo ben, waar kun je me dan voor gebruiken?". Hij zat
op Rachel's ijzeren bedje, Diotima op een rieten stoeltje.

"Als ik me maar eens één keer gemeen en slecht gedroeg, dan
zou je je ineens tegen mij gaan gedragen als een aartsengel”.
Een bewonderenswaardig antwoord, maar daar kreeg ze pas
iets van in de gaten - en tot haar schrik - toen ze het al gegeven
had. Ze had het als scherts bedoeld, maar per ongeluk iets
geraakt dat tot haar relatie met haar neef scheen te behoren.

Ulrich begreep wat er was gebeurd. "Ben je erg, ben je
mateloos verliefd op hem?"

Diotima keek naar de grond. "Wat een vraag, ik ben toch geen
zestien!"

"Het gaat erom of je soms het verlangen hebt dat iedereen, tot
de smerigste figuren hiernaast, zich helemaal uitkleedt, elkaar
de armen om de schouders slaat, en gaat zingen in plaats van
praten, en dat jij ze dan allemaal op plat op de bek moet
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zoenen. Als dat te erg voor je is wil ik dispensatie geven voor
nachthemden".

"Mooie boel".

"Ik heb het gehad" bekende Ulrich, "al is het lang geleden. En
er zijn hoogstaande schrijvers die hebben gezegd dat het zo zou
zijn in de wereld, ware er geen kwaad"

"Dan is het je eigen schuld dat je het zelf niet doet, trouwens je
hoeft het niet zo belachelijk af te schilderen™.

Ulrich bood haar een sigaret aan. Ze nam hem. Rook vulde
Rachels kamertje. Luchten straks, dacht Diotima.

Ulrich keek naar haar, en verbaasde zich dat hij zo eerlijk met
haar gesproken had. Bijna echt. Met wie deed hij dat nou ooit?
Hij kon er ook niet mee stoppen.”lk zal je zeggen wat mij zo
seraphisch zou kunnen maken dat ik mijn medemens niet
slechts lichamelijk verdraag maar om zo te zeggen tot onder
het psychologische lendedoekje zou kunnen aanvoelen zonder
dat ik last zou krijgen van plaatsvervangende schaamte™.

"Behalve als hij een vrouw is". Diotima had genoeg over
Ulrich gehoord.

"Nee vrouwen incluis, de mens in een vrouw liefhebben, dat
zie je zelden!".

Het was niet de eerste keer dat Diotima iets goeds zag in
Ulrich's meningen, maar er klopte altijd wel ergens iets niet.
Hij zat voorover te roken, met zijn ellebogen op zijn gespierde
bovenbenen en keek duister naar beneden.
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In een mateloze liefde, vond Ulrich, weten de geliefden niet
meer wat ze zijn of waren, dat zou ook niet kunnen want ze
raken door die liefde in een metamorfose. Dan heb je nergens
greep meer op, het kan goed of fout aflopen, een bij kan steeds
maar tegen een vensterruit blijven vliegen of er is ineens een
opening. Pas als je er door bent denk je: "O ik ben een bij
geworden”, en je overtuigt jezelf ervan dat dat van het begin af
aan je plan is geweest.

"Een troosteloze en onwaardige opvatting van menselijke
gevoelens die beslissend zijn voor het hele leven", vond
Diotima.

"Je wordt op oncontroleerbare wijze meegezogen in het
onbekende, net als de misdadiger, alleen staat er geen straf op™.

"Wat heb jij toch met misdadigers?"

"Het normale leven is de beheerste middentoestand tussen alle
misdaden. Alleen daar kun je je verbeelden dat je persoonlijk
iets doet. Maar daar klopt het natuurlijk ook niet".

"Wat ben je theologisch vandaag, zo ken ik je helemaal niet".
Diotima dacht hoe Ulrich eigenlijk had moeten vragen hoe het
nu verder zou gaan na die eerste aanzoek van Arnheim waar
die later niet meer op terug was gekomen. Ze zag er weer zo
moe uit als toen ze aan hun gesprek begonnen. Een spetter. En
ze voelde het zelf. Ze had Ulrich vele weken gemeden. Hij zag
er leuk uit vanavond. De Parallelactie was ver. Grote
gepassioneerde strijd lag achter haar. Ze dacht: hij wil en hij
wil niet.
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Arnheim wilde echt Ulrich's vriendschap, ze wist het zeker. En
Ulrich moest juist helemaal niets van hem hebben, maar te
heftig, daar klopte ook iets niet.

Inmiddels was niet slechts haar ziel in opstand tegen haar met
Tuzzi getrouwde lichaam: haar lichaam begon ook schoon
genoeg te krijgen van haar ziel, die maar smachtend bleef turen
in de woestijn, naar wat misschien alleen maar
luchtspiegelingen waren. Arnheim's besluiten waren in hun
afgewogenheid  natuurlijk  van  hogere aard, maar
die eenzijdigheid van Ulrich had ook wel iets. Op het moment
van een beslissing zou hij niet zo staan te dubben.

Waar Arnheim een koninklijke last was die als een zware zak
haar hele ziel bedolf, verloor je bij Ulrich de verantwoording
voor honderden dingen en geraakte je in een verdachte toestand
van vrijheid.

Ineens herinnerde ze zich dat kleutertje dat ze als kind ergens
bij een gevaar had weggedragen. Dat had getrappeld en
geschreeuwd want het wou los. Mateloos?, dacht ze En ze zei:
"Maar ik ben mateloos verliefd!"

Ulrich lachte een beetje: "Dat kun je helemaal niet".

Ze stond op, de handen in het haar, en staarde hem verbluft
aan.

"Mateloosheid"”, verklaarde Ulrich, "vergt zakelijkheid en
precisie. Twee ikken, die weten dat het ik tegenwoordig op de
tocht staat, houden zich aan elkaar vast. Dat moet je verdomd
goed opletten want een foutje is gauw gemaakt. Hoe zakelijker
hoe beter. Als je totaal zakelijk zou zijn dan was je totaal
liefde, dat is toch niks voor jou?".
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Hij had het langs zijn neus weg willen zeggen. Voor de
controle van de gezichtsuitdrukking stak hij zelfs weer een
sigaret aan. Diotima zette een speels-trots gezicht, en nam ook
nog een. Uit verlegenheid. Ze blies rook uit, want had er
natuurlijk niets van begrepen, hoewel het haar duidelijk iets
leek te zijn geweest waarbij hij al pratende haar hand had
kunnen pakken of haar haar strelen, iets waarvan hij af had
gezien.

Als ze nu eens ... dacht ze, maar wat kun je nou doen in zo'n
kamertje? Ze keek om zich heen. Ze had er geen totaal geen
ervaring mee. Ze lachte wat.

Ulrich ook. Maar het leek een dicht raam. Hij schaamde zich
Zo ver te zijn gegaan.

"Beste vriend", zei ze, "wij doen iets onmogelijks; blijf nog
even, dan ga ik als eerste terug naar de gasten™.

Einde van "Bert leest Musil", fascikel 2. U bent op
46% (originele boekpagina 488) van het tijdens
Musil's leven gepubliceerde gedeelte van "Der Mann
Ohne Eigenschaften".
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Engelse versie en meer boeken onder:

http://asb4.com/bert-reads
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