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Omslag: 

... Frans Josef, keizer, koning en 

opperbevelhebber van de Oostenrijks-

Hongaarse Monarchie, in gesprek met 

een vliegenier  ... : 

... Het besef dat de vooruitgang van 

ons begrip van de natuur van de tijd 

waarin we nog met knuppels achter de 

konijnen aanzaten tot aan de 

luchtvaart in een privé bibliotheekje 

zou passen en al die in dezelfde tijd 

gedebiteerde religie, filosofie, moraal, 

vaderlandsliefde en wat dies meer zij 

rug aan rug de aarde zo ongeveer 

moest omspannen, terwijl toch het 

leeuwendeel daarvan niet eens in 

geschrifte maar met brandstapels, 

sabels en kogels naar voren was 

gebracht ... (Hoofdstuk 61)  
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Robert Musil 

Der Mann Ohne Eigenschaften 

 

 

EERSTE DEEL 

___________ 
 

EEN SOORT INLEIDING 
 

Over het Wenen van der Mann ohne Eigenschaften:  

http://monoskop.org/images/1/13/Janik_Allan_Toulmin_Steph

en_Wittgensteins_Vienna.pdf 

 

- I - 

1. Waaruit op opmerkelijke wijze niets voortvloeit 

Hoewel wij ons, wanneer onze neus wat rood is, niet bekreunen 

over de vraag van welke golflengte rood precies sprake is, 

schijnen we altijd te willen weten in welke stad we ons 

bevinden. Nu goed, dit is, in augustus 1913, Wenen, de 

hoofdstad van de keizerlijk-koninklijke Oostenrijks-Hongaarse 

Monarchie. Om ons heen in deze verkeersader in de binnenstad 

beweegt alles en iedereen door elkaar op gecompliceerde 

wijze, er niet aan twijfelend dat dat zo voor de eeuwigheid is 

beschikt - terwijl het in werkelijkheid nog slechts 63 maanden 

zal bestaan. Een wirwar van karren, paarden, trams, wandelaars 

en zelfs autoos en motorfietsen. 

Bij nadere beschouwing blijkt dat zojuist een vrachtauto tot 

stilstand is gekomen naast een man die bewegingsloos op het 

http://monoskop.org/images/1/13/Janik_Allan_Toulmin_Stephen_Wittgensteins_Vienna.pdf
http://monoskop.org/images/1/13/Janik_Allan_Toulmin_Stephen_Wittgensteins_Vienna.pdf
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wegdek ligt. Mensen stormen toe als bijen op hun korf. De 

chauffeur maakt grote gebaren waaruit de wanhoop en 

onschuld spreekt. 

Een elegant paar, duidelijk van een stand hoog genoeg om er 

zeker van te zijn dat hun huishouding gepersonaliseerde 

merkjes in hun ondergoed heeft aangebracht, nadert. De vrouw 

bespeurt een oncomfortabel gevoel in haar maag dat op 

mededogen duidt. De man schiet haar te hulp door haar te 

zeggen dat hij het slachtoffer nog wat had zien bewegen toen 

het de ambulance in werd getild. Voor de zekerheid voegt hij 

nog enkele technische kanttekeningen bij over remwegen en 

verkeersstatistieken om de vrouw het gevoel te geven dat dit 

alles buiten haar gezichtsveld allemaal onder controle had 

gestaan, zoals het eigenlijk toch al, door de ordelijke 

behandeling van het ongeval, leek dat het uit hoofde van een 

reglementaire aanwijzing had plaatsgevonden. 

4. Als werkelijkheidszin bestaat moet er ook mogelijkheidszin 

zijn 

Het algemene geloof in het bestaan van werkelijkheidszin blijkt 

vooral waar men het hoofdschuddend meent te zien ontbreken. 

Van dit hoofdschudden is men steevast getuige als iemand 

besproken wordt die zijn doel mist door middelen te kiezen die 

op door hoop of wanhoop gevoede fantasie berusten. Als het 

inderdaad - elders dus - bestaat, werkelijkheidszin, en dat 

wordt zelden ontkend, moet er ook zoiets zijn als 

mogelijkheidszin, die weliswaar de werkelijkheid ziet, doch 

slechts als onderdeel van het grote geheel met alle andere 

mogelijkheden die werkelijk kunnen worden, waaronder enkele 

die dat wellicht morgen alsnog zullen doen of zelfs ergens 

anders al gedaan hebben. 
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Wie mogelijkheidszin heeft ziet de werkelijkheid wel, maar 

gaat er minder in op omdat hij het slechts als één van de vele 

mogelijkheden ziet. En dat kan ver gaan: wie het zelfs de 

moeite waard vindt te overwegen wat voor karakteristieken hij 

zelf had kunnen hebben en daar flink werk van maakt kan 

uiteindelijk het gevoel krijgen zelf, als denker over die 

mogelijkheden, een man zonder eigenschappen te zijn. 

En over zo'n man zal het gaan. Hij heette Ulrich, was 32, en 

wiskundige (hoewel dat natuurlijk allemaal net zo goed anders 

had kunnen zijn). Ulrich was juist weer uit het buitenland naar 

Wenen gekomen om te zien of hij zo in een lacune zou kunnen 

voorzien: hij had geen wortels. Hij was er vrij zeker van dat hij 

ze echt niet had want hij was, wist hij inmiddels, iemand die 

zelfs bij hele gecompliceerde stelsels van de meest 

ingewikkelde vergelijkingen de wortels kon vinden - als die er 

waren tenminste. Maar dat was niet altijd zo. Nu bleek hij zelf 

een dergelijk geval. 

Daarom had hij een verwaarloosd buitenslotje gehuurd, 

opgeslokt door de Weense buitenwijken. Vervolgens was hij 

begonnen met het maken en weer wegwerpen van schetsen en 

tekeningen voor een volstrekt futuristische inrichting, waarna 

hij besloot de leveranciers naar eigen goeddunken te laten 

leveren en plaatsen om de traditie vrij baan te geven en er zo 

ook binnenshuis het zicht op te hebben, dit op kosten van zijn 

vader, een vermogend, geslaagd en invloedrijk Weens jurist - 

die overigens als burger met veel adellijke clientèle het slotje 

wat ongepast vond. 

Waarna hij het betrok en er zijn inmiddels in Wenen opgedane 

vriendin Leona, een welgevormde volslanke cabaretzangeres 

met een goede eetlust en gezonde zakelijke opvattingen over de 

vleselijke liefde, ging ontvangen. 
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Op een avond kwam hij bont en blauw thuis, zonder de 

voorwerpen van waarde die hij op straat bij zich had gehad. 

Overdenkend hoe de menselijke maatschappij voortdurend naar 

een evenwicht tendeert van tegenstrevende krachten die helaas 

net toevallig in zijn persoonlijk geval enige dynamiek hadden 

laten zien, en welke technische fouten hij, gespierd en 

geoefend als hij was, tegen zijn drie aanvallers had gemaakt (1. 

te laat, te veel in gedachten geweest, 2. in de tegenaanval met 

de verkeerde van de drie overvallers begonnen, 3. voor te 

weinig verassing gezorgd door geen angst te veinzen), 

onderzocht hij zijn letsel, dat ongevaarlijk bleek.  

Na een overweging van de zinloosheid van individueel 

heldendom in het licht van de tegenkrachten die heldendaden 

nu eenmaal noodzakelijkerwijze teweegbrengen, drong het 

opnieuw tot hem door dat er naast zijn nog languit op straat 

uitgestrekte lichaam een automobiel had gestopt, waarvan de 

chauffeur hem aan de schouders had geprobeerd op te richten, 

waarna de passagier, een dame met engelachtige blik, zich 

bezorgd over hem had gebogen. Op haar vraag of ze hem 

ergens voor eerste hulp kon afleveren had hij het adres van zijn 

kasteeltje gegeven. Onderweg waren zijn hersenen weer gaan 

werken en had hij het moederlijke, zinnelijke, warme, van 

ongeveer zijn leeftijd, dat naast hem de ruwheid van de mens 

beklaagde, bloedend en wel vergast op een diepgaand college 

over lichaam en geest in de vechtsport, met enkele appendices 

over verwante filosofische onderwerpen.  

Toen hij afgezet werd kreeg Ulrich haar adres niet. Nu, de 

volgende ochtend, terwijl hij zich met enige opluchting 

realiseerde zo aan verdere avonturen te zijn ontsnapt, diende zij 

zich zwaar gesluierd aan om naar zijn herstel te informeren en 

werden zij geliefden. 
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Bonadea. Zo heette ze. Ze bleek getrouwd, van goede huize, 

behept met hoogstaande moraliteit, maar belast met een 

onbedwingbare zinnelijkheid waarvoor zij zich een van haar 

verdere leven hermetisch afgesloten onderwereld had 

geschapen waarin zij al heel wat mannen had versleten  - of 

andersom. 

En dan Kakania, de keizerlijk-koninklijke Oostenrijks-

Hongaarse Monarchie, een geoliede bureaucratie, waarin de 

burger zo mogelijk vrijheden werden gegund, onder de 

vaderlijke leiding van de adellijke politieke elite. Een hele 

kunst zo'n enorm rijk te regeren, met palmen en gletschers, 

paleizen en hutjes, waarin iedereen minstens negen identiteiten 

had: een ethnische, een geografische, een geslachts- klasse- en 

een beroeps-identiteit, een bewuste en een onderbewuste 

identiteit, en dan nog eentje puur voor zichzelf. Die beekjes 

stroomden en kruisten, maar daarbij bleef toch ook grond 

droog. En dat gaf aanleiding tot een tiende identiteit: de wijze 

waarop je geest zich die onopgevulde ruimtes voorstelde, en 

wat je daarmee zou kunnen doen. 

Zoiets heb je natuurlijk overal, maar in Kakania was het 

allemaal nog net iets kleiner en net iets minder extreem en 

koortsig dan in de andere grote steden der beschaving. 

9. Pogingen een man van betekenis te worden 

Drie maal reeds had Ulrich gepoogd een man van betekenis te 

worden - al wist hij eigenlijk ook niet precies wat dat inhield. 

De eerste keer werd hij, uit bewondering voor Napoleon, 

vaandrig bij een ruiterregiment. Daar ontdekte hij na enige tijd 

dat zijn beroepskeuze niet bood wat hem daartoe had 

gemotiveerd. Hij verliet de dienst om zich te bekwamen in de 

heldenrol van technisch ingenieur, zo iemand die met 
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gedecideerde gelaatstrekken, pijp, sportmuts en fraaie 

rijlaarzen tussen Kaapstad en Canada pendelt om de gedurfde 

ontwerpen van zijn bedrijf tot glanzende uitvoering te brengen. 

Maar toen hij aan zijn eerste betrekking begon bleken zijn 

collegaas minder tot verbeelding sprekende sjofele ambtenaren, 

tevreden in de tredmolen van hun leventje, gezapige kromme 

ruggen, vergroeid met hun tekentafel, zonder enig teken van 

teleurstelling dat de glorie van hun technisch vermogen hun 

ziel niet had bereikt. 

Zijn derde poging vond hij zelfs nu nog steeds niet slecht: de 

wiskunde, grondslag van de wetenschap, van de koortsige 

activiteit van de nu in de maalstroom van de moderne tijd tot 

mieren gedegenereerde mensenmassaas en niet als het dode 

principe van een machine gemaakt door zo'n tekentafelzombie 

die ze er een paar regeltjes van hadden ingeprent, nee, levend, 

in je eigen hoofd! 

Het beviel hem nog steeds omdat hij nog niet in de gaten had 

dat de wetenschap de ouderwetse ziel niet zou kunnen 

vervangen, en dat de resultante van de twee krachten naadloos 

zou leiden tot gifgassen en bombardementsvliegtuigen, en dat 

wiskundigen dat niet in de gaten hebben omdat ze als 

racefietsers ijverig op de pedalen trappen met de blik op het 

achterwiel recht voor hun neus. 

Hij bewonderde wiskunde en wetenschap als revolutionair 

alternatief (voor de tot nu toe voor mensen gebruikelijke 

manier van denken, dat oude wereldbeeld van God, familie, 

vaderland, gehoorzaamheid, discipline). Als permanente 

revolutie zelfs, want het bleef zichzelf regelmatig op zijn kop 

zetten en dan de vooruitgang van kennis en techniek in een 

nieuwe versnelling brengen. 
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Deze bizarre drijfveer had niet kunnen verhinderen dat hij er 

toch inmiddels enkele resultaten in op zijn naam had staan. 

Een "man van betekenis". Ook bij die derde, wiskundige 

poging had hij geprobeerd dat te worden en had het daarbij tot 

"hoop" geschopt. Tot talent, misschien wel geniaal. Deze status 

was hem minder gaan bevallen toen de kranten eerst begonnen 

te schrijven over geniale auteurs en tenoren, toen er steeds 

meer daarvan kwamen, toen vervolgens geniale midhalfs en 

boksers hun intree deden. Maar iets brak in hem toen het eerste 

geniale renpaard in de kranten werd gemeld. Hij was bij het 

leger weggegaan omdat hij het wel eens over iets anders dan 

paarden wilde hebben en nu bleek een paard hem vóór te zijn. 

Geen gekheid: er zat nog iets in ook. Ulrich begon zich te 

realiseren dat het oplossen van een wiskundig probleem op de 

keper beschouwd verrassend op vechtsport leek: men kon links 

grijpen, rechts grijpen, vol in de aanval gaan of het even rustig 

aan doen om de tegenstander beter te leren kennen, en van judo 

was men toch snel op de hordenloop, waarin mens en paard 

diep verwant zijn. Zo bezien kon het paard inderdaad nog wel 

een lastige concurrent zijn ook, vooral omdat diens prestaties 

beter meetbaar waren. 

Dit betreurenswaardige - maar wellicht veelbelovende, want dit 

lijvige boek over hem is immers pas begonnen - incident had 

hem slechts enkele weken geleden doen beseffen dat hij toch 

echt niet de rest van zijn leven wiskundige wilde zijn. Het had 

ver buiten Oostenrijk plaatsgevonden en nu woonde hij dan in 

dit malle kasteeltje aan de rand van Wenen.  

Het leek hem - en als schrijver meen ik te kunnen toevoegen 

dat de overdrijving daarin niet overdreven was - dat hij alle 

talenten bezat voor welke roeping dan ook. Hij was nog 
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gespierd en getraind als een panter ook. Geld had hij niet 

nodig. Hoe nu?  

Hij had besloten er een jaar voor te nemen om te bedenken 

welk gebruik van zijn talenten zijn leven werkelijke waarde 

zou kunnen geven. 

14. Oude vrienden 

Terug in Wenen kon hij weer regelmatig langs zijn oude 

vrienden Walter en Clarisse. Walter, van zijn leeftijd, was een 

jeugdvriend. Clarisse, een jaar of acht jonger, had zich op een 

of andere manier later bij hen gevoegd en was met Walter 

getrouwd, wat Ulrich toen maar een egoistische inbreuk op de 

verhoudingen had gevonden. Maar alles was veranderd want 

Walter, die veel creatiefs had ondernomen, en daar in 

tegenstelling tot Ulrich vaak de handen voor op elkaar had 

gekregen, en zo op veel plaatsen voor veelbelovend was 

doorgegaan, had overal vroeg of laat een soort bindingsangst 

gekregen en zat nu in een soort impasse en isolement. Clarisse 

was op hem gevallen omdat ze een genie wilde trouwen, maar 

zij was nu de enige die er nog in geloofde. Ook in ander 

opzicht was ze niet mee-verzand, en Ulrich vond haar nu veel 

leuker. 

Walter had, zo was gebleken, overal snel te kunnen wortelen 

om groot te kunnen worden maar rukte zich telkens los uit 

angst voor onreinheid, bedrieglijkheid. Uit angst voor die 

halfheid werd hij zelf half, met een makkelijk baantje, een 

schetsboek waarvan ieder betekend blad prompt in de prullebak 

ging, een huis zo ver mogelijk aan de rand van de stad en een 

vleugel waarop het spelen hem de troost bood van een 

drogeermiddel. 
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Een tweede troost was zijn gedachte dat Europa op zijn retour 

was. Het kon nooit meer wat worden. En zo lag dat gelukkig 

niet aan hemzelf.  

Zonder nu als Walter houvast te zoeken in het pessimisme, er 

was wel iets aan de hand met de tijd. Technisch en economisch 

was het in de tweede helft van de 19e eeuw hard gegaan maar 

scheppend waren er vooral herhalingsoefeningen uitgevoerd. 

Grote vernieuwers waren er wel maar stonden aan de zijlijn. 

Toen ineens, Walter en Ulrich waren toevallig net jong, was er 

iets, maar of het nou een nieuwe kunst, een nieuwe mens, een 

nieuwe moraal of misschien een nieuwe maatschappelijke orde 

was, iedereen dacht daar anders over, maar wel, en daar gaat 

het om, of zijn leven er vanaf hing, leek het. Het kreeg 

algemene belangstelling. Het bleef ook niet bij theorie: 

praktische mensen stroomden toe om tot aktie over te gaan. En 

al was van ieder nieuw geluid het tegendeel even hard te horen 

en van iedere grensverleggende daad het omgekeerde, toch zag 

je van een afstandje dat het één groot vuur was. 

Ach, je moet het ook niet overdrijven, want we spreken slechts 

over dat dunne laagje in de bevolking dat we intellectuelen 

noemen, dat laagje dat, weten wij nu, korte tijd later weer 

netjes werd opgeruimd door die van boven op hen neerdalende 

mensensoort met vastbesloten hardhandige denkbeelden en een 

natuurtalent in het bestrijden van varieteit. 

Zo'n prachtig moment van geestelijke uitbotting kan natuurlijk 

sowieso nooit echt veel betekenen in de geschiedenis van een 

biologische soort als de mens, maar een gebeurtenisje was het 

toch wel, en Walter en Ulrich hadden dat meegemaakt. Toen ze 

jong waren bracht de ene gedachte ze op de andere, en vaak 

leek het hen alsof ze er helemaal uit zichzelf, of op zijn minst 
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met tweeën, opgekomen waren. Prachtige gedachten, die je dat 

heerlijke gevoel "hier ben ik, kijk mij eens!" gaven. De 

verbeelding aan de macht.  

Jammer toch dat geen enkele belangrijke gedachte onbruikbaar 

is voor domheid. Met de verbrandingsmotor kreeg je ook die 

motorrijders voor je langs met de gewichtige gelaatstrekken 

van een brullend kind. En als er ergens van die zwemsters 

waren geweest wier spieren door een als een slager kijkende 

masseur onder handen werden genomen, dan lag een paar uur 

later een krant met foto daarvan in je brievenbus. En vergeet 

het niet: geniale paarden. Dat alles dient iemand die zijn eigen 

tijd omarmt te accepteren en te erkennen als de electriciteit, de 

draadloze communicatie en de hoogbouw. Ulrich kon er wel 

een soort afstandelijke liefhebberij voor voelen maar het lukte 

hem niet zich er aan over te geven.  

Ulrich zich wel eens voor hoe de grote kerkfilosoof Thomas 

van Aquino, gestorven 1274, na al die angstwekkende nieuwe 

gedachten van diens tijd moeizaam en met enig bloedvergieten 

in zo goede katholieke banen te hebben geperst dat hem een 

heiligverklaring wachtte, ineens hier zou staan, en dan zoefff 

zo'n tram vlak voor zijn neus langs. Kon hij weer opnieuw 

beginnen. Ulrich kon niet vermoeden dat hij binnen enkele 

weken zo'n wereldreus in levenden lijve zou ontmoeten.  

Hij wilde het komende jaar middels participerende observatie 

zichzelf proberen te vinden. Walter wilde, leek het, lopen in de 

tredmolen van zijn luizebaantje dat zijn vader hem had 

bezorgd, en verder thuis in gedachtenloosheid verkeren, en 

daarvoor was pianospelen zijn middel. 

De belangrijkste troost voor Walter had natuurlijk Clarisse 

moeten zijn maar die had daar geen zin in. Wat de muziek 
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betreft was Bach volgens hem de top geweest waarna het weer 

was afgezakt, maar hij speelde veel Wagner, hetgeen Clarisse 

zelfs de lichamelijke lust voor hem benam.  

Het zal wel niet verbazen dat Water zich verbeeldde zijn nood 

te kunnen lenigen met het krijgen van een kind, en daar 

Clarisse ook al niet in mee kreeg. Meer in het algemeen lukte 

het Walter op geen stukken na Clarisse tot zijn pessimisme te 

bekeren. Zij bleef hardnekkig in zijn genie geloven. Daarvoor 

was ze tenslotte met hem getrouwd.  

Iets in haar beangstigde Walter. En al helemaal nu Ulrich terug 

was. "Ik wil niet weten wat Ulo tegen je gezegd heeft" zei hij 

toen ze eens een wandeling met Ulrich had gemaakt, "die 

zogenaamde kracht van hem waar je je op blindstaart, is niets 

dan leegte!". Daarbij was hij, al was het ter bescherming, aan 

de piano gaan zitten.  

Clarisse glimlachte. 

"Hij is een man zonder eigenschappen!". Die uitdrukking 

beviel hem ineens heel goed. 

"Wat is dat" giechelde Clarisse. 

"Niets. Dat is helemaal niets. In alles wat slecht is ziet hij ook 

ergens wel weer iets goeds en andersom. Allemaal zo 

vormeloos, het toeval bepaalt wat hij zegt en even later zegt hij 

weer iets anders ... je begrijpt mij zeker niet". 

"Jawel hoor, maar ik vind dat juist het leuke van hem". 

"Dat kun je niet menen." 
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Clarisse at inmiddels een broodje kaas, ze kon alleen met haar 

ogen lachen.  

In deze aanvallen van rivaliteitsgevoelens kwam bij Walter ook 

de frustratie van vroeger boven toen Ulrich en hij nog jongetjes 

waren en hij altijd de zwakste was. 

18. Moosbrugger 

Moosbrugger was een breedgeschouderde altijd goedmoedig 

lachende timmerman, die iedere vrouw zonder aarzelen zou 

volgen als hij de weg waarnaar zij vroeg zou zeggen te weten. 

Maar hij had een prostituée vermoord waarbij het stoffelijk 

overschot bepaald niet oogde alsof hij het slachtoffer slechts 

doelgericht van het leven had beroofd. 

Zo was hij in de kranten gekomen. Dat bleek de omzet te 

verhogen dus nu was hij was hij een Oostenrijkse beroemdheid 

en . 

Dat had hem in het nieuws gebracht, waarin de journalistiek 

hem wegens zijn glimlachende goeiigheid tot goedverkopende 

beroemde Oostenrijker had gepromoveerd. Om dat zo lang 

mogelijk zo te houden werd slechts met tegenzin op zijn 

eerdere moorden en zijn geschiedenis van psychiatrische 

verpleging gewezen. En de psychiaters deden daaraan met 

graagte mee door op interessante wijze in pers en rechtszaal 

van mening te blijven verschillen over Moosbruggers 

toerekeningsvatbaarheid. Moosbrugger werd - in Wenen -

spreekwoordelijk en onmisbaar krantenamusement. 

Ook voor Ulrich. Hij bestudeerde de berichten grondig. Van 

jongs af aan had Moosbrugger straatarm rondgezworven in de 

stad en op het platteland, op zoek naar baantjes als 
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timmermansknecht. Maar vaak waren die er niet, en dan 

eindigde hij stiekem slapend op stro in een boerenschuur, de 

volgende morgen door een woedende boer van het land 

gegooid, en dan maar weer op zoek naar iets eetbaars waar 

door de eigenaar minder goed op werd gepast. Deze levensstijl 

leidde regelmatig tot gewelddadige confrontaties en als hij die 

won kwamen die er op zijn strafblad bij. 

Bij vrouwen hoefde hij natuurlijk al helemaal niet in de buurt 

te komen. Zijn gedwongen totale onthouding verwrong zijn 

geest. Stemmen zouden hem, had hij al lang geleden aan de 

rechter verteld, al bij zijn allereerste vrouwenmoord, dag en 

nacht roepen. 

Van zijn verblijf in gevangenissen en gekkenhuizen had hij 

geprofiteerd door, in het Hoogduits, juridisch en psychiatrisch 

jargon te leren, zodat men hem nu in rechtszalen zulke dingen 

kon horen zeggen als: "dit moet beschouwd worden als de 

grondslag van mijn bruutheid". 

Kortom, Moosbrugger was ideaal volksamusement. En zelf 

genoot hij er ook van. 

Psychiaters die hem het liefst met enkele moeilijke woorden 

wilden beëtiketteren om hem vervolgens in het gekkenhuis op 

te sluiten dreigden daarmee een einde aan het verhaal te 

draaien waar niemand in Oostenrijk op zat te wachten. Maar 

Moosbrugger had, laten we zeggen met brede instemming - om 

niet de uitdrukking "grote toejuichingen" te bezigen - 

tegenover deze beroepsgroep zijn superioriteit gevestigd. Ze 

hadden geen schijn van kans, hij zette ze zonder moeite op hun 

nummer en bewees onweerlegbaar dat hij niet in een 

gekkeninrichting maar in een tuchthuis hoorde. 
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En zo werd het, Ulrich was er toen bij, de doodstraf, waarop 

Moosbrugger, terwijl hij werd afgevoerd, zei: "Ik ben daarmee 

tevreden, hoewel ik u moet toegeven dat u een krankzinnige 

heeft veroordeeld". 

Hetgeen Ulrich de inval bezorgde dat als de mensheid als 

geheel, gezamenlijk, één droom zou kunnen hebben, dat dan 

Moosbrugger zou ontstaan. 

19. Een brief aan Ulrich van zijn vader 

Mijn lieve zoon,  

... maanden voorbij ... weinig bericht ... men spreekt lovend 

over je ... maar eerste schreden altijd stormachtig waarna ... 

vergeten ... op jouw leeftijd langzamerhand ... 

wetenschappelijke en maatschappelijke banden niet 

verwaarlozen ... Zijne Excellentie Graaf Stallburg ... zou je 

graag ... verondersteld dat je hem voor je weet in te nemen ... 

toekomst verzekerd. De zaak is deze: 

Einde 1918 zal Keizer Wilhelm zijn 30jarig ambtsjubileum 

vieren, en berichten bereiken Wenen dat men daar nu al bezig 

is met de voorbereidingen. Het zou een ramp zijn als die 

Pruisische feestelijkheden het 70jarig jubileum (datzelfde jaar!) 

van onze Keizer in de schaduw zouden stellen. Vandaar, al is 

het pas over vijf jaar, dat ook bij ons nu reeds een beweging is 

ontstaan ... jubileum valt later ... het gelukkige idee is daarom 

heel 1918 tot een Oostenrijks keizersjaar te maken ...  voor 

jouw jeugd eervolle plaats in het comité ... ga ook eindelijk 

eens ... ik schaam me langzamerhand bijna ... langs sectiechef 

buitenlandse zaken Tuzzi, zijn vrouw, immers bijna een nicht 

van jou, speelt een belangrijke rol in het comité. 
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Vader. 

TWEEDE DEEL  

___ 

 

EN ZO GESCHIEDT 

  

20. Voor daadkracht en vuur blijken eigenschappen niet vereist 

Tja, niks om handen behalve een enkele rechtszaak van een 

geschifte moordenaar. Ulrich besloot zijn vaders aanbeveling 

maar eens op te volgen. Nieuwsgierigheid. Veel meer was het 

niet. Maar toch, het geschiedde: Ulrich besloot toe staan dat hij 

door de werkelijkheid werd beroerd. 

Het begon al met de chauffeur. Die wilde vóór de Hofburg 

afrekenen want "hij mocht binnen niet stilstaan". Ulrich kreeg 

hem er niet vanaf en voelde daardoor nu de nabijheid van een 

hogere macht. Voorbij al die gele rokken, broeken en helmen, 

stil en recht in de zon als vogels op een zandbank, liep hij in 

zijn netste pak door lange gangen begeleid naar Graf Stallberg. 

Kort monsterende blikken van links en rechts maakten hem 

duidelijk dat hij hier volstrekt niets voorstelde. Daar was de 

kamer van Zijn Excellentie Graf Stallberg. Het bleek dat je bij 

dit nivo van deftigheid de bij de kin uitgeschoren bakkebaard 

moest hebben zoals de gewone Kakaniër die kent van 

ambtelijke portiers en stationschefs, kennelijk iets dat je 

vanzelf gaat dragen als je functie op dienstbaarheid berust. 

Na netjes enkele vragen over zichzelf te hebben beantwoord 

dacht Ulrich ineens aan Moosbrugger en zei: "Excellentie, mag 
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ik deze gunstige gelegenheid gebruiken ten bate van een man 

die ten onrechte ter dood is veroordeeld?" 

Daar gingen de ogen van de graaf even goed van open. En hij 

zag dat Ulrich nu duidelijk verlegen was met zijn initiatief, 

hetgeen hem bewoog tot een waarlijk grote welwillendheid, 

want hij converseerde er een tijdje over alsof twee heren hier 

met staatszaken bezig waren.  

Maar op tactische wijze geleidde de graaf het gesprek gezwind 

terug naar Ulrich's vader en het keizerlijk jubileum, onderwijl 

een aanbevelingsbrief schrijvend aan de voorzitter van het 

jubileumcomite i.o. dat, toen hij uitgesproken was af was en 

waarin stond: "... wij mogen hopen een daadkrachtige en vurige 

assistent gevonden te hebben ...", en stond Ulrich weer buiten 

met die brief, als een kind dat bij het afscheid een snoepje heeft 

gekregen. 

Verbluft keek hij naar de brief in zijn hand en dacht:  "Dat 

heeft me verdorie als een kurk opgetild en me ergens doen 

belanden waar ik helemaal niet wilde zijn". 

Er was iets hier. Wat was dat toch? Ulrich probeerde het 

lopend naar de uitgang te vinden en het lukte: het was hier 

verrassend werkelijk. 

(Dat had hij zich wel een paar jaartjes eerder mogen realiseren, 

op de leeftijd waarop Napoleon, zo door hem bewonderd dat 

hij zich er een tijdlang voor op regimentspaarden had gehesen, 

de Oostenrijkse keizer had bezocht, maar dan om hem militair 

zo verpletterend te verslaan dat deze, dankbaar dat hem het 

vege lijf werd gegund, vervolgens een flink aantal jaren braaf 

deed wat hem werd opgedragen.) 
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21. Een graaf met visie (visie in opbouw) 

In een andere, maar minstens even prachtige werkkamer liet 

Zijne Doorluchtigheid Graaf Leinsdorf, de geestelijke vader 

van het jubileuminitiatief, die inmiddels de "Parallelactie" werd 

genoemd, zich door een beambte een passage van Fichte's 

Reden an die Deutschen Nation voorlezen. Hij had die laten 

opzoeken, omdat het wellicht geschikt was om die volksdelen 

te winnen die zich eerder bij het Duitse volk dan bij zijn 

vaderland voelden horen. Maar er zat iets protestants in en dat 

kon niet. Het boek kon terug, gebood hij.  

 

"We houden het dus zoals het was", beval de Graaf, "vier 

punten: Vredeskeizer, Europese Mijlpaal, het Ware Oostenrijk 

en Bezit en Vorming. Schrijf maar een concept".  

Nu het dan toch niet anders kon ademde hij wat bevrijd dat hij 

die Fichtiaanse buiging voor dat soort lieden niet zou hoeven 

maken. Ze zouden vanzelf wel komen, had hij besloten. Zijne 

Doorluchtigheid was nog immer diep gewond door de 

Oostenrijkse nederlaag tegen Pruisen van 1866 waarmee 

Pruisen de leidende macht in de Duitse gebieden was geworden 

en Oostenrijk zich met het achterliggende, vol vreemde 

volkeren, tevreden had moeten stellen, onder wie het dan, 

voorzover er hier en daar nog wat Duitsers waren, ook nog 

mode was het Vaderland van Zijne Doorluchtigheid te 

versmaden nu de "Duitse natie" dan toch onder leiding van 

Pruisen in de maak was. Nee, hier was werk voor de adel. Het 

keizerlijk jubileum kwam als geroepen en de voorziene 

Parallelactie van de graaf zou de eenheid van zijn Vaderland 

herstellen en versterken. 
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22. Een reuzekip, doende haar geest te spreiden 

Eenmaal buiten de Hofburg dácht Ulrich er al niet meer aan 

Graaf Leinsdorf te bezoeken, maar naar zijn "grote nicht" die 

zijn vader hem ongeveer had gesmeekt eens te bezoeken, was 

hij wel nieuwsgierig. 

Uit zijn informaties kon hij niet wijs worden. De een zei "mooi 

en gewiekst", de ander "verbazend dom", en, meerdere keren: 

"eenvoudig de ideale vrouw". Op zijn vraag of ze ook een 

amant had: "gek, dat heb ik me nou nog nooit afgevraagd".  

Een schoonheid, maar van geest, had Ulrich vermoed, een 

tweede Diotima. 

Maar ze noemde zich Ermelina en heette eigenlijk gewoon 

Hermine. Voor haar was Tuzzi, destijds nog een kansloze 

burgerbeamte ergens onderin het extreem feodale Buitenlandse 

Zaken, een goede huwelijkspartij geweest. Zijn vervolgens 

voor iemand als hij volstrekt unieke opgang tot rechterhand 

("en hoofd", werd er geroddeld) van de minister van de 

belangrijkste afdeling daar, had haar braaf geleerde middelbare 

schoolstof ineens nuttig gemaakt in de contacten met al die 

belangrijke mensen die nu bij hen de deur plat liepen omdat ze 

iets van Tuzzi moesten. 

Bij binnenkomst te haren huize werd Ulrich verrast. Zij bleek 

een ravissante dame, groot van stuk, van ongeveer zijn leeftijd. 

De hand die zij hem reikte was vet en gewichtloos. Hij hield 

eigenlijk iets te lang vast, het voelde aan als een dik 

voorjaarsblad, dus de lange spitse nagels leken ieder moment 

weg te kunnen vliegen in het onwaarschijnlijke. De hand, in de 

grond genomen immers een nogal schaamteloos orgaan dat 

alles betast als een hondesnuit, had hem even overweldigd. 
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Diotima begon met een uitleg van de Parallelactie. Er kwam 

veel geest voorbij maar Ulrich zag tussen haar woorden ook 

regelmatig van die zwart-gele bindlinten waarmee de dienaren 

van de keizer hun ambtelijke dossiers bij elkaar hielden. Al 

snel kwam ze erop: "Wij moeten en willen een zeer groot idee 

verwezenlijken". 

"Heeft u iets specifieks op het oog?" 

Kijk dat had Ulrich nou niet moeten vragen. Ten eerste had ze 

dat natuurlijk niet. Ten tweede wist hij heel goed dat men 

zoiets zonder het nader te willen ontleden beamend en 

bewonderend te bejegenen. En in stilte. 

En zo bracht hij Diotima wat in de verdediging, probeerde haar 

daar weer met een grapje uit te redden, maar lachen ho maar. 

Niet veel later begreep hij dat het gesprek als ten einde werd 

beschouwd. Hij nam afscheid, vermoedende dat het 

lichamelijke gedeelte van deze ontmoeting, wederzijds, heel 

wat beter was verlopen. 

23. Eerste inmenging van een groot man 

Dr. Paul Arnhem, rond de veertig, een zoon van een van de 

rijkste ijzermagnaten uit het Pruisische Keizerrijk, een jood, 

was zojuist in Wenen gearriveerd. 

Hij werd verondersteld zijn vader te willen overstijgen en zich 

voor te bereiden op een ministerschap. Tuzzi, met zijn 

uitstekende buitenlandse contacten, wist dat dat nooit zou 

lukken, tenzij de wereld eerst ten onder zou gaan (en zelfs 

Tuzzi wist toen nog niet dat de wereld een dergelijk gedurfd 

project inderdaad binnenkort ter hand zou gaan nemen, en wel 
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met zoveel vrucht dat hij, Tuzzi, slechts vijf jaren later alle 

niet-Oostenrijkse delen van zijn geliefde keizerrijk in de 

portefeuille van zijn eigen afdeling zou krijgen). 

Rachel, het joodse kamermeisje van Diotima, die haar 

natuurlijk "Rachelle" noemde, vertelde opgewonden wat er 

allemaal over Arnheim werd gezegd: hij zou met een eigen 

trein zijn gekomen en een heel hotel hebben gehuurd. En zijn 

huisjongen was een neger. 

Diotima geloofde het niet echt (al was het laatste waar) maar ze 

liet haar praten want ze kon er zeker van zijn dat deze grote 

man binnenkort bij haar op de stoep zou staan.  

Daar was ze niet verlegen mee want inmiddels was zij de 

wervelende gastvrouw van haar eigen salon, waaraan Zijne 

Doorluchtigheid Graaf Leinsdorf een betekenis had toegedicht 

(een "ambt" zei hij zelfs) bij het dirigeren van de Parallelactie 

i.o.. Daar "moest en kon" een warm welkom zijn voor de 

keizertrouwe invloedrijke rijksgenoot: de Tjech, Slowaak, 

Silesier, Galiciër, Transsylvanier, Hongaar, Kroaat en Bosniër 

die er positieve gevoelens van zijn natie jegens de keizer-

koning zou kunnen verwoorden en de wijze waarop daaraan in 

zijn kringen te zijner tijd in het "keizersjaar" 1918 plechtig 

gestalte zou kunnen worden gegeven. Een salon voor hen allen, 

dus waarom niet ook een puissant rijke Pruisische jood? 

24. Bezit en vorming  

 

Een "ambt", dus. Natuurlijk, als rijksvrije (direct onder de 

keizer vallende) graaf was Leinsdorf, en hoorde te zijn, van 

diepe religiositeit, maar hij besefte (ook in zijn hoedanigheid 

van bezitter van menige fabriek) dat niet alle voor deze 

moderne tijd vitale vaardigheden uit de bijbel geleerd kunnen 
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worden. Toch moest Zijns inziens de band tussen zakenleven 

en de eeuwige waarheden gekoesterd blijven in een verdiepte 

burgerlijke vorming, en in die zin was Zijne Doorluchtigheid 

niet slechts een religieuze, maar ook een burgerlijke idealist. 

En vanuit dat perspectief bezag hij ook de salon van Diotima, 

waar je Kenzinisten en Kanisisten kon treffen, waar je een 

taalkundige van het Bo naar woorden kon zien zoeken in zijn 

gesprek met een deeltjesonderzoeker, een tonkoloog zich kon 

horen excuseren omdat hij met zijn kaviaar bijkans op een 

quantumfysicus botste. Afgezien nog van de 

vertegenwoordigers van de literatuur en poezie, die altijd 

voorzichtig en met mate dienden te worden toegelaten en 

daarom thuis tevergeefs op hun volgende uitnodiging konden 

zitten te wachten als de kranten met meer superlatieven over 

anderen waren gaan schrijven. 

Maar het lekenelement was evenzeer van belang: in deze 

moderne tijd waar de economische wetenschap en de 

natuurkunde met hun hete adem de theologie in de nek bliezen, 

behelsde dit toch meer en meer de bankdirecteuren, de technici, 

politici, topambtenaren en hun gezelschap. Zij ontbraken dan 

ook bepaald niet. 

Tenslotte de vrouwen. Daarbij dacht Diotima niet in de eerste 

plaatst aan intellectuele vrouwen, maar gaf de voorrang aan 

"dames", vanuit het hoge beeld dat zij had van wat zij noemde 

de "ongebroken vrouw". Dames die begrepen dat dame zijn een 

volledige roeping was die door nevenactiviteiten slechts 

verbleekt. Deze leidraad maakte, een bijkomend voordeel, dat 

haar salon, waar veel à deux werd geconverseerd zeer in de 

smaak viel bij de jonge mannen van de hoge adel. 
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Graaf Leinsdorf ging niet zover het zo samengestelde 

salonmengsel als "ware voornaamheid" aan te duiden, hij hield 

het op "bezit en vorming". En noemde het ook "ambt", omdat 

Zijns inziens "ambt" niet uitsluitend voorbehouden was aan het 

personeel van keizerlijke ministeries, maar dat veler, ja, ieders 

functie in de maatschappij, arbeider, vorst en ambachtsman 

eigenlijk welbeschouwd een "ambt" was. 

Een samenzijn op een avond in een salon wekt al snel de 

indruk van menselijke eenheid, en dat was wat Diotima 

"cultuur" noemde. Zij stelde de intense belangstelling van de 

kant van Leinsdorf enorm op prijs, ook al omdat zij niet wist 

dat Zijne Doorluchtigheid uit overwegingen van bewaking en 

veiligheid liever niet zo veel vreemde lieden in zijn eigen 

paleis ontving. 

Toch zuchtte ook Diotima af en toe onder problemen: de geest 

bleek niet alleen groot maar vooral erg veel en gevarieerd. 

Graaf Leinsdorf kon makkelijk binnenlopen, iets over verdiepte 

vorming zeggen en weer naar huis gaan, het probleem zat hem 

niet in de diepte maar in de onvoorstelbare breedte. Zelfs als 

het over de eenvoud van het oude Griekenland of de betekenis 

van de profeten ging kon je er donder op zeggen dat als je er 

twee deskundigen van uitnodigde de zaak vol twijfel en niet 

bevestigd vermoeden bleek. En dat was ook een van de 

redenen waardoor het gezelschap tendeerde uiteen te vallen in 

groepjes van twee: om nog wat zicht te kunnen houden op de in 

de conversatie rijzende verschillen van mening. 

En de verhouding tussen haar eigen geestesadel, die haar 

ambitie haar had ingegeven, en de echte adel die haar salon 

bezocht, wilde ook al niet altijd vlotten. 
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Zo had zij bij de analyse van de tegenkrachten in haar leven, 

deze gebundeld in het besef dat wij niet alleen in een 

cultuurtijd, maar ook in een tijd van civilisatie leven, en met 

civilisatie bedoelde zij alles wat zich treurigerwijze verzette 

tegen haar pogingen tot verheffing. En daar hoorde haar man 

bij. 

25. Diotima's civilisatiebegrip (of: het lijden van een 

getrouwde ziel) 

Diotima voelde zich alsof zij geen ziel had. Zo ze er al een had, 

dan voelde het alsof ze er niet bij kon. 

Ja wat is dat ook, een ziel. Op zijn minst iets dat wegkruipt als 

je over algebraïsche reeksen begint. Ze meende dat ze er in 

haar jeugd nog regelmatig een glimp van had opgevangen. Ze 

had er de bijbel regelmatig op nageslagen, maar die 

geheimzinnige en onduidelijke woorden hadden haar ook al 

niet op een spoor gebracht. 

Misschien was wat zij ziel noemde een klein kapitaaltje van 

liefdesvermogen dat zij in de tijd dat zij trouwde nog had 

bezeten, waarvoor Sectiechef Tuzzi, een nuts- en 

verstandsmens, geen geschikt investeringsobject was gebleken. 

Een hardwerkend man met een strikte dagindeling waarin alles 

zijn plaats had, die als hij vrij en thuis was gezwind naar zijn 

studeerkamer ging om zijn kennisoverwicht in zijn 

departement op de vereiste sterkte te houden. Ook de erotiek 

had zijn plaats: daarin kwam hij snel tot zaken, één keer per 

week voor het slapen. Direct voor het slapen. 

Tuzzi was vóór zijn huwelijk een bordeelbezoeker van de 

rustige, niet lastige en berekenbare soort geweest en had dat 

protocol in zijn huwelijk meegenomen. Diotima verried haar 
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lichaam dan als het ware aan hem en die onderworpenheid 

vervulde haar, hoewel zij wist dat het niet als ondeugdzaam 

werd gezien, heimelijk met afschuw. Tuzzi was zich van geen 

probleem bewust. 

En zo was zij een vurig en ambitieus idealiste geworden. Zij 

voelde dat haar sociale expansie door haar man niet erg serieus 

werd genomen, waardoor haar vuur ook nog door wat wrok en 

rivaliteitsgevoelens werd aangewakkerd. 

Het was juist in die tijd dat Dr. Arnheim met zijn kleine 

negertje in Wenen arriveerde en kort daarna door Diotima werd 

ontvangen. 

26. De vereniging van ziel en economie. De man die alles kan 

wil de Barokbetovering van de oude Oostenrijkse cultuur 

genieten, waardoor de Parallelactie een idee wordt geboren. 

Diotima had Rachel de kamer uitgestuurd en genoot ervan het 

negertje nu even helemaal voor zichzelf alleen te hebben. Zo 

kwamen haar gedachten (en haar beleefde vragen) ook op diens 

weldoener Arnheim, erfgenaam van een wereldomspannend 

staalconcern, maar ook schrijver van boeken, die zij met 

instemming gelezen had. Ze gingen over de vereniging van de 

economie met de ziel en die van de macht met de idee. 

Met instemming, want dat de politiek en de diplomatie van de 

Europese adel met één been in het graf stond hoorde Diotima 

overal, en de afkeer van deskundigen begon ook alom 

merkbaar te worden.  

Wat haar ook beviel was dat hij er helemaal niet joods uitzag 

(terwijl haar fysiek tegelijkertijd op Arnheim een met lichte 
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corpulentie beklede hellenistische indruk had gemaakt, met net 

dat beetje extra vlees om het niet te star klassiek te maken). 

En dan zijn motivatie om naar Wenen te komen. Daar had hij 

het helemaal mee gemaakt bij Diotima: hij had gezegd wat bij 

te willen komen van al dat gereken, van het materialisme, van 

de lege rationaliteit, in de barokbetovering van de oude 

Oostenrijkse cultuur! 

Daarop had zij zich niet meer in kunnen houden en hem haar 

streven bekend bij te dragen aan de bevrijding der ziel van de 

civilisatie, "waar alle in Wenen maatgevende kringen zich 

thans mee bezighielden".  

Arnheim had haar daarbij nauwelijks kunnen laten uitspreken 

en aangevuld dat nodig "nieuwe ideeën, eigenlijk überhaupt 

ideeën in machtssferen gebracht moesten worden." 

En zo was een idee geboren dat de Parallelactie tot nu toe 

deerlijk ontbroken had. 

27. Wezen en inhoud van een grote idee. 

Vooralsnog toonde deze grote idee zich aan Diotima slechts als 

de zekerheid dat de Pruis Arnheim de geestelijke leiding van de 

grote Oostenrijkse actie op zich diende te nemen, hoewel zij 

begreep dat de verwezenlijking, vanwege het onmiskenbare feit 

dat er enige Oostenrijks-Pruisische rivaliteit aan de 

Parallelactie ten grondslag lag, enige ruimdenkendheid zou 

vergen. 

Maar dit betrof tenslotte slechts het lichaam van de idee. Wat 

de ziel ervan betrof waren Diotima's eerste gevoelens kuis en 

fatsoenlijk, en daar verscheen haar in alle onschuld ineens het 
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gespierde lichaam van Ulrich: met deze "onrijpe" jongeman, 

zou het in gezelschap van Arnheim en haar nog wel eens iets 

kunnen worden! 

28. Een hoofdstuk dat iedereen kan overslaan die niet veel op 

heeft met het werk aan gedachten. 

Ulrich had eens half bedacht hoe differentiaalvergelijkingen te 

gebruiken om een aantal natuurkundige processen te 

beschrijven. Hij had er gewoon plezier in en zat, met mooi 

weer achter dichte gordijnen te viegelieren.  

Maar zijn oefenvoorbeeld, een toestandsvergelijking van water, 

deed zijn gedachten afdwalen naar al dat water op onze planeet 

en de misverstanden die er over hadden bestaan van de tijd der 

oude Grieken tot eigenlijk nog maar enkele tientallen jaren 

geleden. En hoe levensgevaarlijk het vaak was geweest daarop 

te wijzen. Nog steeds kon de over water verworven kennis, 

voor wie geleerd had dat sommigen het in wijn konden 

veranderen en zeker voor wie er nog mee gedoopt was en daar 

een gevoel van veiligheid aan had overgehouden, een zo 

onverdraaglijke ontnuchtering zijn dat de politie beter een 

oogje in het zeil kon houden. 

Hij opende zijn gordijnen, en verbaasde zich dat het denken 

ondanks dat nog zo goed opgeschoten was, terwijl toch de 

meest geweldige gedachte onmiddellijk het veld ruimt als 

iemand zegt dat iemand anders een haar op zijn neus heeft. 

Vreselijk. 
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29. Heldere momenten en onderbrekingen van een normale 

bewustzijnstoestand 

Ulrich had met Bonadea een teken afgesproken dat hij alleen 

thuis was. Dat was hij altijd, maar hij gaf het teken niet, al wist 

hij dat ze op den duur toch zou aanbellen. En dat deed ze.  

Boos was ze veel aantrekkelijker dus in de kortste keren was 

het allemaal weer gebeurd. 

Half in zijn gedachten hoopte hij dat ze zich snel zou 

aankleden en, gedreven door verplichtingen, zou vertrekken. 

Maar ze deed het, zag hij stiekem door een kier, langzaam aan, 

en brak vervolgens zelfs alle activiteit af, kennelijk gepikeerd 

dat hij geen aandacht aan haar besteedde, wachtende tot hij een 

initiatief zou nemen. Half gekleed was ze nu verdiept in een 

mooi kunstboek.  

En daar dook ineens Moosbrugger in hem op. Een heel stuk 

van het verhoor, helemaal zoals het was, alsof er een 

geluidsopname in zijn hoofd werd afgespeeld. Hoorde hij 

stemmen? Hem bekroop enige ongerustheid maar gezien het 

verloop van deze eerste ervaring vond hij het eigenlijk wel 

meevallen. 

Toen Bonadea haar kunstboek eindelijk had weggelegd om half 

aangekleed in gekwetste pose de door haar begeerde 

verzoening te incasseren, moest zij in plaats daarvan kennis 

nemen van Ulrich's visie op Moosbrugger. Ze probeerde zo 

snel mogelijk van Moosbrugger af te komen door partij te 

kiezen voor de zo kommerlijk gesneefde dame, in de hoop dat 

Ulrich voor de laatste als overgeblevene ook geen 

belangstelling meer zou hebben, en de weg vrij zou zijn voor 

een gesprek van vrouw tot man.  
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Maar Ulrich wilde weten of het haar vaste gewoonte was altijd 

voor het slachtoffer te kiezen, en zo ja, hoe zij dan haar 

echtbreuken rechtvaardigde. 

Echtbreuken! Vooral het meervoud krenkte Bonadea. Zij ging 

zitten en richtte een verachtende blik op het plafond. 

32. De vergeten, hoogst belangrijke geschiedenis met de 

echtgenote van een majoor 

Wat was dat toch met die Moosbrugger? Wat bewoog hem, 

vroeg Ulrich zich af, in dat gedoe, die vrijwel tot Wenen 

beperkte sensatiezucht, dat geschrijf in die kranten hoe en waar 

precies hij zijn mes ... dit gruwelijke spel met een willig 

slachtoffer van de media. Hij dacht er niet over zich er mee te 

bemoeien, aan welke zijde dan ook. 

Het raakte hem ergens anders. Hij dacht ineens aan die zin: 

"Zelfs als zielen zichtbaar zouden zijn zou de ziel van de 

sodomiet dwars door een menigte kunnen lopen, zich van geen 

kwaad bewust". Hij had zoiets eens bij Maeterlinck gelezen, 

die hij inmiddels erger vond dan parfum op brood, maar het gaf 

hem weer het smadelijke gevoel zijn leven lang nooit te zijn 

teruggekeerd naar die andere, die echte zinnen van die 

geheimzinnige taal, die van een weke, donkere innerlijkheid, 

zo tegengesteld aan de autoritaire toon van de wiskundige en 

de wetenschappelijke taal. 

Op zijn twintigste was er eens iets vreemds gebeurd. Hij was, 

ja, je moet toch zeggen verliefd geworden op een vrouw van 

een majoor, niet zo jong meer, wat artistiek aangelegd, hetgeen 

zij in verband met haar maatschappelijke positie voorbehield 

aan bruiloften en partijen. Voor Ulrich was dat iets onbekends 

en verontrustends geweest want liefde had hij tot dan toe 
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slechts met neuken geassocieerd. Hij ervoer het dan ook als een 

ziekte. 

Het moet voor de vrouw in kwestie ook desorienterend zijn 

geweest een luitenant van twintig haar als door een trechter 

wervelend van gedachten te horen informeren over sterren, 

bacterieën, Balzac, Nietzsche en zulke dingen meer. 

Een niet in het minst geensceneerd struikelpartijtje tijdens een 

paarderit was, vóór een van beiden het in de gaten had gehad, 

in tongzoenen afgegleden. Pas toen dat was begonnen, vroeg 

men zich, onafhankelijk van elkaar, aan beide zijden af waar 

men nu toch ineens mee bezig was. 

Toen Ulrich haar schreef dat hij op een strikt noodzakelijk reis 

moest, voelde de majoorsvrouw onder haar tranen meteen de 

opluchting. Ulrich spoorde naar zee, en nam voor de zekerheid 

nog een veer om zich op een eiland te laten afzetten, waar alles 

gelukkig weer over was gegaan.  

En nu dan dus die Moosbrugger ... 

33. Breuk met Bonadea 

Maar we waren nog waar Bonadea op de divan lag. Ze had 

haar demonstratieve plafondstaren, toen het niet bleek te baten, 

opgegeven. Na nog enig geirriteerd langs elkaar heen praten 

ging zij er toe over zich bruusk aan te kleden maar ook dat wist 

geen toenadering van Ulrich te bewerkstellingen. Uit haar 

motoriek maakte Ulrich op dat ze niet terug zou komen. 

En inderdaad, met moeite, maar dapper hield ze haar verdriet 

bij zich, deed haar sluier weer om en beende, beleefd door 

Ulrich begeleid, zijn malle kasteeltje uit. 
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34. Een hete straal en koud geworden muur 

Dat was dat. In wiskunde had Ulrich geen zin meer. Vanavond 

maar naar Walter en Clarisse, al kwamen ze nooit eens bij hem. 

In zijn hal schreef hij een briefje om zich per post aan te 

kondigen. De dingen aan de muur hingen natuurlijk altijd al 

stil, maar nu leek het of ze alleen stil waren omdat de tijd even 

was stopgezet, vooral dat gewei, dat op Bonadea leek wanneer 

zij heur haar deed. 

Het leek of alles halt gehouden had om even om uit zijn rol te 

vallen: ik ben maar toeval, zei de noodzakelijkheid. Met 

puisten en pukkels was ik even mooi geweest, sprak de 

schoonheid. 

En dat gevoel verbond alle beslissende momenten die Ulrich 

zich van zijn leven herinnerde.  

De straat op, om de brief af te geven. Daar bewoog alles ineens 

weer en was hij tussen al die mensen die al hun mensendingen 

aan het doen waren, als een golf tussen de golven. Lekker 

gevoel wel, na dagen van schuiven met variabelen en 

vergelijkingen.  

Tien, vijftien jaar geleden, toen hij middelbare scholier was en 

de koortsige en gepassioneerde Weense culturele omwenteling 

de straat was gaan beheersen had het nóg lekkerder gevoeld, 

hoewel er toen al meteen dat beklemmende besef was dat de 

valse en loze kreten toch weer het hardst en profijtelijkst 

weergalmden, waardoor de meesten zich uiteindelijk toch in 

een slaapverwekkende rol zouden laten verstikken. 

De meeste mensen zien het graag dat de wereld op hen is 

voorbereid, van alle gemakken voorzien. En in de meeste 
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perioden der geschiedenis was dat ook keurig geregeld: de 

wereld, het overzichtelijk pallet van mogelijkheden helder 

aangegeven, zo afgewerkt en volledig, hard als gebeiteld in 

steen, dat je je een overbodige nevel voelt die er langs strijkt. 

Maar weinigen voelen dat, terwijl de meesten op middelbare 

leeftijd niet meer weten hoe ze zichzelf gevonden hebben, hun 

genoegens, wereldbeschouwing, echtgenote, karakter, beroep 

en succes, terwijl ze wel duidelijk voelen dat er weinig meer 

aan te veranderen is. Het geheel noemen ze hun eigenschappen, 

en ze zouden niet graag vernemen dat ze eigenlijk om zo te 

zeggen op de kleverige bodem van een vleesetende plant 

vastgeplakt liggen te wachten op hun einde. 

In dat stadium is de herinnering aan de eigen jeugd verzwakt. 

Waarin juist de tegenkracht aan het werk is, men zich juist wil 

losrukken, vluchten, anders zijn, desnoods met gevaar voor 

eigen leven.  

Maar ook dat ontleent men graag aan een ander, of het nu een 

nieuwe baarddracht of een nieuwe gedachte is, de jeugd stort 

zich erop als de mussen op het brood.  

Ulrich kwam op een pleintje waar toen tijdens de Weense 

culturele vernieuwing zijn vrienden hadden gewoond (al kende 

hij niet al die artistieke vernieuwers van destijds persoonlijk, 

vrienden waren het wel). Maar die woonden, hoogleraren, 

beroemdheden en namen geworden, uit de nevel in de 

verstarring geraakt, nu al lang ergens anders, en het pleintje 

zelf was als een fossiel achtergebleven. 

Maar ieder die die geschiedenis ooit verhaalt zal zeggen: daar 

waren ... 



34 

 

35. Directeur Leo Fischel en het Principe van de 

Ontoereikende Grond. 

Daar kwam hij Leo Fischel tegen, een oude bekende, nu 

procuratiehouder met de titel van directeur, bij Lloyd's in 

Wenen. Die ergerde zich, want had een rondschrijven van 

Graaf Leinsdorf te lang laten slingeren, wat waarschijnlijk te 

maken had met zijn gezonde zakelijke opvattingen over 

vaderlandslievende acties als die van hoge kringen uitgingen: 

"stinkt". 

Zeker als er voortdurend een uitdrukking viel die hij gelukkig 

nooit in zijn zakelijk correspondentie tegenkwam: "de ware". 

Maar Leinsdorf was niet alleen uit hoge kringen. Hij was ook 

een belangrijk zakenman. Lloyd's deed zijn beurstransacties. 

Leo moest iets doen. 

Daar kon Ulrich, die er iets mee te maken scheen te hebben, 

hem helpen. Hoewel hij haast had, schoot hij hem even aan: 

"Hallo Ulrich, zeg ik weet wat vaderlandsliefde, vooruitgang 

en Oostenrijk zijn, maar ware vaderlandsliefde, ware 

vooruitgang en het ware Oostenrijk? Wat zijn dat precies?". 

"Het POG", antwoordde Ulrich. 

Een schot in de roos. Afkortingen. Daar was Leo goed in 

geworden. In zijn wereld begon het ervan te regenen. Maar het 

wantrouwen was er niet geheel mee weggenomen: "Nee even 

serieus, want ik moet naar een vergadering". 

"Het Principe Des Ontoereikenden Gronds" zei Ulrich. "Als 

filosoof weet je toch wat dat is, en toch ook dat de mens meent 
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daar zelf recht tegenin te moeten gaan door alleen datgene te 

scheppen wat eigenlijk geen voldoende reden heeft". 

Leo voelde zich filosofisch verleid hier tegenin te gaan maar 

zijn haast won het: "luister, ik moet iets doen ik heb een brief 

gekregen, help me nou even". 

"Goed. Je kunt het beste denken aan een enzym of een 

katalysator." Ulrich negeerde de het geirriteerde wegwerpende 

gebaar en de blik van Leo op zijn uurwerkje, "Het het zorgt 

ervoor dat een proces zich in gang zet maar in het eindresultaat 

is er niets van terug te vinden. Denk daarbij aan hoe vruchtbaar 

oorlogen, en de rotstreken en hatelijkheden die er uit 

voortkwamen, voor de vernieuwing van de wereld zijn 

geweest". 

"Alsjeblieft", fluisterde Leo. 

"Ik zweer het je, niemand weet nog wat de ware is, maar reken 

erop: het staat op het punt werkelijk te worden!" 

Peinzend keek Ulrich de snel de straat uit lopende Leo na. 

36. Dankzij het voornoemde principe bestaat de Parallelactie 

grijpbaar voor men weet wat zij is. 

Leo Fischel geloofde, zoals alle bankiers in augustus 1913 dat 

deden en nog precies 16 jaar zouden blijven doen, in de 

vooruitgang.  

Maar hij wist dat hij er niet van uit mocht gaan dat de 

vooruitgang waar Leinsdorf het over had dezelfde was. En 

omdat hij de gewoonte had opgevat deskundigheid in een zaak 

gelijk te stellen als de durf om er zuiver uit eigen overtuiging 
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en voor eigen risico kapitaal op in te zetten, meende hij van de 

zaken die in Leinsdorf's brief werden aangeroerd niets af te 

weten.  

"Niet weten" betekende in Leo's bankroutines: een deskundige 

adviseur zoeken, waarbij hij gezien de aard der zaak in de 

eerste plaats dacht aan zijn directeur-generaal. Die had 

gelukkig ook zo'n brief gehad, evenals diens superieur, met wie 

hij er ook al over had gesproken, zodat Leo zich er toe kon 

beperken met geimponeerde mimiek de uitleg te beluisteren.  

Hij raakte zijn allereerste indruk van de zaak daarbij niet kwijt, 

maar concludeerde dat die strikt privé moest blijven, ook in 

eigen huis - zijn twistzieke vrouw kwam uit het milieu van de 

hoge burokratie, waardoor hij vermoedelijk de enige in zijn 

bescheiden rang was die Leinsdorf's brief had gekregen - en dat 

hij er verder geen werk van zou hebben als hij zich maar 

telkens geimponeerd toonde wanneer het ergens ter sprake 

kwam. 

Ondertussen was het hoog boven Leo de indruk van von Meier-

Ballot, de gouverneur van Lloyd's Wenen, dat dit, als hij een 

beetje handig zou praten en doneren, een ministerschap zou 

kunnen opleveren, hetgeen, mocht dat slagen, hem en zijn bank 

ongetwijfeld geen windeieren zou leggen.  

Die indruk werd versterkt toen hij op de industriele club de 

vroegere ministers von Holtzkopf en Baron Wisnieczky 

tegenkwam, die op verzoek als tussenfiguren hadden gediend 

tijdens pogingen weer een regering te vormen die weer op 

voldoende steun in het hele rijk zou kunnen rekenen, en 

vervolgens weer opgelucht aan het verzoek hadden voldaan 

hun ministersplaatsen vrij te maken voor de volgende mislukte 

poging.  
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Zo kenden zij het probleem en de wanhoop van binnenuit en 

wie weet of zoiets als waar Leinsdorf nu mee bezig was ... v. 

Meier-Ballot besloot deze ontwikkeling op korte afstand te 

gaan volgen. Zo leek ook hier de methode-Leinsdorf, die deze 

zelf aanduidde als "eerst de mensen mes en vork geven, en dan 

ze leren netjes te eten", te werken. 

37. Een schrijver bezorgt Graf Leinsdorf door de uitvinding 

"Oostenrijks jaar" grote onaangenaamheden; Zijne 

Doorluchtigheid verlangt heftig naar Ulrich 

Ulrich, wij brengen het in herinnering, had de brief die hij van 

Graf Stallberg had gekregen, waarin deze zich tegen Zijne 

Doorluchtigheid Graaf Leinsdorf over zijn "vuur en 

daadkracht" had uitgelaten, besloten niet te gebruiken voor het 

maken van dat bezoek waartoe hij, kon je toch bijna zeggen, 

als onderdaan van de Oostenrijks-Hongaarse monarchie bevel 

had gekregen, omdat zijn interesse slechts "Diotima", zoals hij 

haar gedoopt had, had gegolden. 

Tevens brengen wij in herinnering dat Diotima, toen de 

betekenis van Arnheim voor de Parallelactie in haar hemel was 

gaan twinkelen, ineens ook Ulrich, naast haarzelf en Arnheim, 

als een wat kleinere maar welgevormde ster in beeld was 

gekomen. 

Nu zullen wij dan hieronder leren hoe Graf Leinsdorf, die 

alleen nog maar van Ulrich had gehóórd, wanhopig naar hem 

ging verlangen, ja, zelfs op een dag bad dat hij zou verschijnen 

- hoewel hij zich daar de volgende dag al weer voor schaamde.  

Iets was Leinsdorf uit de hand gelopen. Een journalist had iets 

gehoord en was, om zijn artikel vol te krijgen, niet 

onverdienstelijk aan het fantaseren geslagen over een 
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"Oostenrijks jaar" dat in de maak zou zijn. Daarmee had hij 

van alles losgemaakt uit allerlei hoeken en gaten van de 

samenleving. Wie oproept "Oostenrijks" te zijn moge weinig 

weerklank vinden, maar een "Oostenrijks jaar" bleek voor 

tallozen een prachtige gelegenheid zaken onder de aandacht te 

brengen als daar zijn een spuugnap die met een eenvoudige 

greep gesloten kan worden, de afschaffing, in publieke 

gelegenheden, om hygienische redenen, van zoutvaatjes 

waaruit met zich met zijn mes bedient, de invoering van de 

stenografie van Öhl, de terugkeer naar een meer natuurlijke 

levenswijze, een metapsychische theorie van de 

hemelbewegingen, de vereenvoudiging van het landsbestuur en 

de hervorming van de sexualiteit. 

Graf Leinsdorf had verwacht te ontketenen: een krachtige uit 

de boezem van het volk opstijgende boodschap van eenheid en 

patriottisme, onder leiding van de geleerdheid, de 

geestelijkheid en van die vaste namen die men altijd hoort bij 

charitatieve manifestaties, maar deze creatieve volksdrift van 

wereldverbetering, deze plotse kakofonie van kreten van die 

tallozen die uit hun geestelijke kerkers bevrijd wilden worden 

vervulden hem met gruwel. 

Zijne Doorluchtigheid liet naar Ulrich zoeken, maar diens 

verbinding met dat malle kasteeltje was nog niet tot het 

bevolkingsregister doorgedrongen. Ook Diotima kon hem niet 

beter informeren, en meende overigens voor de secretarispost 

nu toch een veel betere kandidaat te hebben. Maar Leinsdorf 

vertelde haar kortaf dat hij al helemaal op Ulrich ingesteld was 

en een Pruis niet kon gebruiken, ook geen hervormingspruis. 

Dat het zo al moeilijk genoeg was. En hij (het idee om gewoon 

even een briefje aan Ulrich's vader te schrijven mag in deze 

roman om aanstonds duidelijk wordende redenen niet bij hem 

opkomen) vertelde haar, ineens had hij dat idee gekregen, dat 
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hij nu onmiddellijk naar zijn vriend de President van Politie 

zou gaan, die toch iedere staatburger moest kunnen vinden. 

38. Clarisse en haar demonen 

Er werd weer stevig quatre main gespeeld toen de post met het 

briefje van Ulrich aanbelde.  

"Jammer", zei Walter toen Clarisse het bericht las dat hij 

vanavond zou komen. 

Even later klonk het stuk weer door als een stoomtrein. Voor 

zich rolde hij over een reeks drukke notenbalken, achter zich 

liet het een klinkend, beluisterd landschap. 

Het ging goed. "Zou het vandaag de dag zijn?" vroeg Walter 

zich af. Hij wilde Clarisse niet onder dwang bij zich 

terugbrengen. Het besef zou in haar zelf moeten bovenkomen, 

en dan zou ze zich zacht naar hem toebuigen. 

Maar het was nog niet afgelopen of ze zat al weer heel ergens 

anders met haar hoofd. In onbestendige nevel sprongen beelden 

in haar omhoog, versmolten, trokken over elkaar heen, 

verdwenen, zo ging het er altijd toe in Clarisse's denken. Vaak 

meerdere gedachten tegelijk, even later geen enkele, maar dan 

kon je ze als demonen achter het toneel voelen staan. En de 

volgorde van belevenissen in de tijd, waar andere mensen 

zoveel steun aan hebben, werd bij Clarisse een soort sluier, 

soms met de vouwen dicht over elkaar, soms oplossend in een 

nauwelijks zichtbaar waasje. 

Zij was nu even omringd door Ulrich, Walter en Moosbrugger 

(over wie Ulrich haar had verteld). 
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Je moet eigenlijk niet ophouden met pianospelen, dacht ze. Ze 

gooide de bladmuziek terug en begon weer van voren af aan. 

Walter lachte en ging ook weer meedoen.  

"Wat doet Ulrich eigenlijk met die wiskunde", vroeg Clarisse.  

Walter haalde tijdens het spelen zijn schouders op alsof hij 

achter het stuur zat. 

"Je moest eigenlijk doorspelen tot het einde", dacht Clarisse. 

"Stel dat je tot je dood niet meer zou stoppen, wat, van al het 

verschillende wat iedereen over Moosbrugger vindt, zou hem 

dan echt blijken te zijn?" Ze had geen idee. 

Ze wist nu dat ze ooit iets geweldigs zou doen, maar ze wist 

niet wat. In de muziek ervoer ze dat het sterkste en dan hoopte 

ze dat Walter een nog groter genie zou worden dan Nietzsche, 

om het niet eens over Ulrich te hebben, degene die haar 

Nietzsche's werk ooit cadeau had gegeven. 

Wat had ze al niet gedaan. Piano leren spelen, daarin Walter 

voorbij gestreefd. En wat een hoop boeken gelezen. Ze zagen 

er ineens uit als zwarte vogels die om een meisje fladderen dat 

in de sneeuw staat. Het werd een zwarte muur met witte 

eilanden erop. Van al dat zwart werd ze bang. "Is hij de 

duivel?" dacht ze "Is de duivel Moosbrugger geworden?". 

Haar vingertoppen doken weer in de waterval van muziek, op 

de bodem van de beek slangen en kronkels. Daar ging ze 

Moosbrugger's cel in, haar hart sidderde maar toen het rustiger 

werd voelde het of haar hele ik die cel had gevuld. Ze legde 

Moosbrugger haar handen op zijn ogen en hij veranderde in 
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een mooie jonge man. En zij er naast, ook heel mooi, niet zo 

mager en spichtig als ze eigenlijk was. 

Walter's spel werd een beetje onzeker en ze wist meteen waar 

dat van kwam: het kind. Hij wilde een kind. Dat was haar 

dagelijks strijd. 

Ze sprong weg bij de vleugel en gooide de klep dicht. Ze 

hijgde ineens. Walter had nog net zijn handen kunnen redden. 

Hij wist het: dit was omdat Ulrich nu zou komen. Die maakte 

dan iets wakker dat onderin haar aan een ketting lag te rukken. 

Het verontrustte hem. 

Nee ze hield niet van Ulrich, had Clarisse boos op Walters 

suggestie geantwoord. Maar er zat, geloofde Walter, een 

bedwelmend korreltje bij dat geen boosheid was. 

Het werd donker. 

39. Een man zonder eigenschappen bestaat uit eigenschappen 

zonder man 

Ulrich kwam niet, want door Leo was hij in gedachten geraakt. 

Die extra maatschappelijke galm die steevast bij de waarheid 

wegbleef en dan vroeg of laat weer een leugen ten deel viel, 

"alleen met leugens gaat het vooruit" dacht hij, "dat had ik Leo 

nog moeten zeggen". 

Dat Ulrich geen eigenschappen had betekent niet dat hij niets 

had geleerd, want hij deed wel dingen, hartstochtelijk zelfs in 

zekere zin. Daar leerde hij dan telkens hoe B uit A voortvloeide 

en hoe je iets kon doen - als je het wilde: boksen, paardrijden, 

wiskunde enz. Maar dat had zich bij hem slechts opgebouwd 

als een enorme catalogus van eigenschappen zonder man, waar 
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deze man zonder eigenschappen dan later weer wat in kon 

rondbladeren zonder het gevoel te krijgen dat het hem 

persoonlijk aanging. 

Het is niet moeilijk deze tweeendertigjarig man Ulrich in zijn 

grondtrekken te beschrijven: een enorme mentale 

beweeglijkheid die wijst op een veelzijdige getalenteerdheid. 

Hij heeft aanvalslust. Zijn manier van leren is het gebruiken 

van anderen als voorbeeld voor experimenten met zichzelf 

maar zal zich nooit met hen gaan identificeren onder de vlag 

"ik ben ook zo iemand". Hij erkent geen algemene rechten, 

hoogstens een ad hoc zuiver individueel recht op een bepaald 

specifiek terrein dat hij door een bepaald iemand persoonlijk 

verworven acht. Ook geen plichten, behalve de plichten die hij 

persoonlijk voor zichzelf heeft bedacht en die vallen meestal 

uiteindelijk weer bij hem in ongenade. Hij bazuint ze ook niet 

uit. 

Oftewel: als Ulrich als bevruchte eicel gewoon zonder ook 

maar één keer te delen was gestorven, zou hij een werkelijk 

volmaakt leven hebben gehad. Nu zat hij met de brokken. 

Alles lijkt een geest te hebben: de geest van de trouw, van de 

liefde, de mannelijke geest, de gevormde geest, de grootste 

geest van deze tijd, we houden van van alles de geest hoog, en 

we handelen in de geest van onze beweging. Maar een 

enkelvoudige, ongedeelde, nergens vast mee verbonden geest, 

in zijn eentje, wie is nou ooit zoiets tegengekomen? 

(Wanneer het U, lezer, daagt dat deze grondtrekken van Ulrich 

misschien wel eigenschappen zijn, hoop ik dat U net als ik 

ineens het zwart van Clarisse's muur ziet, een lichte angst als 

de hare U bekruipt, en wat voor Clarisse doorspelen op de 

piano is, dat is voor mij doorschrijven, ja, tot het eind van mijn 
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leven, ik kan alleen maar hopen dat U voor Uzelf ook een of 

andere oplossing vindt.) 

40 Een vorst van de geest wordt gearresteerd, en de 

Parallelactie krijgt haar eresecretaris 

Het werd, als gezegd, donker.  

Ulrich had al weer een tijd in dat donker doorgeslenterd, 

waarbij hem gedachten door het hoofd waren gestroomd die 

zelfs een getalenteerd schrijver niet in een paar paginaas zou 

kunnen verwoorden, toen hij, ja, toch op een onbewaakt 

momentje onverwacht door een eigenschap werd bezocht.  

De zaak was deze: een arbeiderskrant had kritisch over de 

Parallelactie geschreven, en een burgerkrant juist weer positief. 

Dientengevolge toonden twee burgers op weg naar huis zich 

tegen elkaar ingenomen met de actie, hetgeen bij een arbeider, 

die, eveneens op weg naar huis, het alcoholisch equivalent van 

zijn dagloon al had geconsumeerd en geneigd leek aan zijn aan 

de goedwillende burgers tegengestelde gevoelens lichamelijk 

gestalte te willen geven, daarbij - gezien zijn toestand 

begrijpelijkerwijze - de op de achtergrond toekijkende 

ordebewaarder niet slechts over het hoofd ziend, doch zelfs bij 

diens nadering zijn doelwit verleggend en zijn vuist met de 

voor een openrijten van huid vereiste snelheid op kin van het 

staatsorgaan toe doen komend ... enfin nog twee dienders 

snelden toe, de arbeider, reeds op de grond, verzette zich hevig 

tegen arrestatie, waarop, als gezegd, Ulrich onverhoeds een 

eigenschap bekroop die hem, midden in deze op de openbare 

weg escalerende opwinding, de stelling deed verdedigen dat de 

dronkenschap van deze goede man hem buiten competentie tot 

belediging stelde en dat hij gewoon naar bed moest, waarbij 

helaas hetzij Ulrich's lichaamstaal, hetzij het ontstane overtal 
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aan de zijde van de rijksoverheid maakte dat onze nog bijkans 

jong te noemen veelbelovende geleerde eveneens werd 

ingerekend. 

Daar stond hij dan voor een buro met een schrijvende 

ambtenaar. Die keek niet op. Naast Ulrich stond een van zijn 

drie dienders stram in de houding. Zo bleef het een tijdje. In de 

verte hoorde hij het gesnurk van zijn reeds ingesloten 

beschermeling, en elders nog wat geluiden die de indruk 

wekten van efficient gesmoord protest, en wat rinkelende 

sleutelbossen.  

Maar het begon. Naam? Leeftijd? Beroep? Woonadres? Hij 

vermoedde niet dat zijn naam hier iets zou zeggen en dat er 

waarschijnlijk ook niet naar zijn publicaties zou worden 

gevraagd. Maar er was belangstelling voor de kleur van zijn 

ogen, zijn lengte, zijn haar, gezichtsvorm ("ovaal") en zijn 

"bijzondere kenmerken" ("geen"). Gelukkig wenste men ook 

het beroep van de vader te weten. Lid van het Hogerhuis, ja 

daarmee werd het al een andere zaak, maar toen Ulrich er 

daarmee nog niet genoeg beweging in leek te krijgen loog hij 

vriend van Graaf Leinsdorf en secretaris van de grote 

patriottische actie te zijn waar men hier in dit sjofele 

diendershok, hoopte hij, inmiddels ook wel van gehoord 

zouden hebben.  

Het directe gevolg leek averechts want de wachtmeester was de 

hoogste aanwezige ambtenaar, wilde zijn vingers niet branden 

en stelde leep dat iemand, die zich niet slechts aan belediging 

van een ambtenaar in functie en belemmering van diens 

ambtsuitoefening schuldig had gemaakt maar ook noch 

beweerde een hoge functie te bekleden, direct naar het 

Politiepresidium doorgestuurd moest worden. 



45 

 

Bij aankomst aldaar was de vergaderzaal verlicht. Kennelijk 

had de leiding een spoedvergadering. De receptie bleek de 

futiliteit van de zaak te beseffen, maar achtte het helaas niet 

mogelijk de zaak zonder meer te seponeren. Er ontstond wat 

overleg achter de schermen, het verse dossier werd nog eens 

doorgelezen en daar verscheen merkwaardigerwijze een 

gelukkige glimlach op het gezicht van Ulrich's rechter. Hij 

sprong op, verdween, kwam na tien minuten terug en zei: 

"Meneer de President van Politie zou graag persoonlijk met u 

spreken". 

"Een misverstand Herr Doktor", zei de president, "Men heeft 

mij reeds geinformeerd, en ..." en daarbij keek de president wat 

guitig: "ik moet u een kleine straf geven ..." en hij wachtte even 

om Ulrich te laten raden, maar je kunt je boven genialiteit 

verheven voelen zijn en niet in het minst belast met 

eigenschappen, zoiets kun je niet raden, dus de president ging 

voort: "Zijne Doorluchtigheid ..." en hij wachtte nog even " 

Graaf Leinsdorf heeft bij mij een paar uur geleden op de 

levendigst denkbare wijze naar u geinformeerd!" 

"U staat niet in het adresboek Herr Doktor". De president zei 

het schertsend als formuleerde hij de aanklacht. 

Ulrich boog met een beheerste glimlach. 

"Ik neem aan dat u morgen Zijne Doorluchtigheid in een 

kwestie van hoog openbaar belang moet bezoeken, en doet u 

het mij niet aan daarover tot inkeer te komen." 

De volgende ochtend benoemde Zijne Doorluchtigheid Ulrich 

tot Eresecretaris van de Grote Patriottische Actie. 
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41. Rachel en Diotima 

Opwinding, enkele ochtenden later, in huize Tuzzi. Maar 

eigenlijk al dagen, zodat Diotima, nu alles toch al tot in de 

puntjes was voorbereid, nog even wat uitsliep. De 

constituerende vergadering van de Parallelactie zou vanmiddag 

plaatsvinden. 

De eetkamer, eetzaal, mag je bij de Tuzzis wel zeggen was 

omgetoverd tot vergaderruimte. Klein meubilair was 

verwijderd. De tafel verlengd met andere tafels. Over het 

geheel had Rachel ("Rachelle") een groen laken gespannen. 

Prachtig strak. Blocs met officieel ambtelijk schrijfpapier bij 

iedere stoel, met drie potloden van verschillende hardheid. Een 

puntenslijper, dat nieuwe type dat vanzelf zijn weerstand 

verliest als de punt vlijmscherp geworden is, was gisteren door 

een jongen van het ministerie gebracht. 

Rachel verheugde zich vooral op de komst van de nabob, en 

meende dat deze dag voldoende decorum moest hebben om 

hem dan in gezelschap van Soliman te zien. 

 Na een laatste grondige controle was het tijd voor Rachel haar 

meesteres te wekken. 

Rachel nu 19, was uit haar arme joodse familie op het 

platteland verstoten nadat een jongeman haar tot het kwaad had 

weten te verleiden. Zwanger, eenzaam en wanhopig wist zij 

Wenen te bereiken, al wist ze niet waarom dat haar doel was 

geworden. En een wonder was geschied. Diotima had haar 

onder haar hoede genomen en was zo bijkans religieus object 

van haar verering geworden. Rachel's kleine dochtertje was nu 

anderhalf jaar, bij een pleegmoeder, waar zij iedere eerste 
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zondag van de maand een groot deel van haar loon bracht en 

het meisje even zag. 

Verering. Zachtjes raakte ze de slapende hand aan en hield de 

pantoffels voor de zoekende voeten. Dan naar de badkamer, en 

het water op de juiste temperatuur brengen. De zeep laten 

schuimen. Een laatste gesprek ging over de potloden en de 

leunstoel voor Zijne Doorluchtigheid. Als ze het 

standbeeldachtige volle lichaam van Diotima mocht afdrogen 

alsof het haar eigen was, voelde Rachel zich doorstraald van 

Diotima's morele betekenis. En alsof dat niet genoeg was zei 

Diotima: "Rachelle, misschien wordt straks in dit huis wel 

wereldgeschiedenis gemaakt!" 

Zo werd Diotima voor de grote dag gewapend. 

42. De grote zitting 

Graaf Leinsdorf had de uitnodiging beperkt tot de gouverneur 

van de Staatsbank, de heren von Holtzkopf en baron 

Wisnieczky, enkele dames uit de top van de adel, bekende 

personen uit de burgerlijke charitatieve wereld, en, "bezit en 

vorming", nietwaar, vertegenwoordigers van de universiteit, 

kunstverenigingen, industrie, onroerend goed en de kerk, meest 

onopvallende in dit milieu passende vertrouwelingen uit de 

jongere garde van deze kringen. Meer niet, uit schrik van die 

dierentuingeluiden waardoor hij zo wanhopig met inschakeling 

van het Politiepresidium naar Ulrich op zoek was gegaan. 

Rachel zag door het sleutelgat ook de sabelkwast van generaal 

Stumm von Bordwehr, afgevaardigd door het ministerie van 

oorlog, hoewel het niet uitgenodigd was. Omdat het, had men 

netjes aan Leinsdorf geschreven bij deze "hoogpatriottische 

aangelegenheid" niet wilde ontbreken. 
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Maar echt verbaasd was Leinsdorf pas toen de 

hervormingspruis die Diotima had gepresteerd als 

tegenkandidaat van Ulrich voor het eresecretariaat te poneren 

aan hem werd voorgesteld. Wat deed die man hier! En waarom 

had ze dit niet overlegd? Dit was echt de allereerste keer dat hij 

zich moest verwonderen over de tactloosheid van zijn 

burgerlijke vriendin. 

Leinsdorf hield zich goed, maar Arnheim, die verwachtte dat 

Diotima hem al lang door de graaf had laten balloteren, had het 

door en keek een beetje pissig, als een vorst die ziet dat de rode 

loper vergeten is.  

Wel rood, en onvermurwbaar, zoals een zich moreel 

onberispelijke voelende vrouw durft te zijn in een huislijke 

omgeving, stond het gezicht van Diotima. 

Zij was al verliefd op Arnheim maar door gebrek aan ervaring 

met dergelijke gevoelens had ze er geen flauw benul van. Zij 

meende slechts dat de schat van gevoel die de Oostenrijkse 

cultuur en geschiedenis herbergt, door de Pruisische 

denkdiscipline versterkt zou kunnen worden, dat het 

Oostenrijkse jaar überhaupt slechts kon slagen als het zich niet 

bij Oostenrijk in enge zin zou blijven maar een waar wereldjaar 

zou worden enz. enz. 

Arnheim had het zo precies niet in de gaten maar hij zat er niet 

ver vanaf, en verzoende zich daarom met de zaak. 

Leinsdorf kreeg het woord. Zijn toespraak was al dagen klaar, 

hij hoefde er slechts de meest onverheelde toespelingen uit te 

schrappen op de Pruisische achterlader, die in de Duits-Duitse 

oorlog van 1866, toen nieuw, Oostenrijk, dat anders destijds 

militair superieur zou zijn geweest - hij was niet van plan 
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geweest te zeggen: "van het leidende Duitse rijk tot achterland 

gemaakt" ...  zodat het komende jubileum de kans was de 

wereld op vredelievende wijze te tonen dat er desondanks met 

Oostenrijk niet te spotten was. 

Na rijp beraad had hij besloten over zijn vaderland als "een 

rots" te spreken. In de concepten was er, uit zorg niet op 

Hongaarse tenen te trappen, een tijdje van "twee rotsen" sprake 

geweest. 

Van de daarop volgende passage gaf hij, in verband met 

Arnheim's aanwezigheid, de kern à l'improviste weer als: "de 

onbekendheid van het buitenland met de Oostenrijkse 

verhoudingen ... " en de wens bij te dragen tot een "gelukkige 

internationale verhouding van wederzijds respect and achting 

voor de macht van de ander". 

Vervolgens greep Diotima het woord om de bedoeling van de 

voorzitter te verduidelijken. "Wij moeten ... een groot doel 

vinden ... dat uit het midden van het volk opstijgt". En zij 

opende de discussie. 

Hetgeen na enig pijnlijk zwijgen een professor het woord deed 

nemen voor een overzicht van de toestand in de wereld in het 

algemeen, waaruit naar zijn mening duidelijk bleek op welk 

een gelukkig moment deze patriottische actie vandaag op gang 

kwam. 

Weer stilte. Zelfs de prelaat keek zo onopvallend mogelijk. 

De vertegenwoordiger van de Keizerlijke Burgerkanselarij 

bracht redding door een lange lijst voor te gaan lezen van 

organisaties, waardoor goedkeurend knikkend onderling 

oogcontact weer mogelijk werd. 
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De vertegenwoordiger van het Ministerie voor Cultuur en 

Onderwijs achtte nu het moment gekomen te melden in zijn 

ministerie een enorm enthousiasme te hebben bespeurd voor 

het vervaardigen van een monumentaal werk Keizer Frans 

Josef I en zijn tijd.  

Daardoor gestimuleerd stelde Frau Fabrikant Weghuber een 

"Groot-Oostenrijkse-Franz-Josef-soepkeuken" voor. 

Nadat hier alom goedkeurend over was geknikt kondigde 

Diotima snel de pauze aan. 

 43. Eerste ontmoeting van Ulrich met de grote man. In de 

wereldgeschiedenis gebeurt niets irrationeels. Diotima stelt dat 

het ware Oostenrijk de hele wereld is 

Pauze. 

Arnheim stond bij de man van wie hij de race om het ere-

secretariaat van de Grote Actie had verloren - daar hadden ze 

natuurlijk geen van beiden ook maar een flauw benul van - en 

bleek onmiddellijk van mening dat de organisatie klein 

gehouden moest worden als men een heel volk wilde dwingen 

zich te bezinnen op de wil, de ingeving en het wezenlijke, dat 

immers dieper ligt dan het verstand. 

"Denkt u dat het wat kan worden?" vroeg Ulrich. 

"Ongetwijfeld, de gebeurtenissen zijn immers de uitdrukking 

van een algemene toestand!" Het enkele feit van deze 

gebeurtenis hier vandaag bewees volgens Arnheim de 

noodzakelijkheid. "In de wereldgeschiedenis gebeurt niets 

irrationeels". 
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"Maar in de wereld toch heel wat?" 

"In de wereldgeschiedenis nooit". Arnheim was zichtbaar 

zenuwachtig, maar dat kon ook komen omdat Graaf Leinsdorf 

met Diotima een eindje verderop stond en het niet moeilijk te 

raden was dat het toch even over Arnheim en Pruisen ging. 

Dat was inderdaad het geval: Diotima stelde daar dat het ware 

Oostenrijk de hele wereld was en snoerde pacifistisch 

gebiedend Leinsdorf's laatste reserves met een beroep op haar 

vrouwelijke tact en inzicht. 

Arnheim stond geconcentreerd klaar voor ieder teken waarop 

hij zich er bij kon voegen, terwijl men zich nieuwsgierig 

verdrong om hem en Ulrich, die onverdroten voort ging: "De 

rationaliteit zit in die duizenden gespecialiseerde beroepen die 

er zijn ontstaan. Als al die beroepsmensen nu weer op zoek 

wordt gezet naar het algemeen menselijke, krijg je gewoon 

weer die oude domheid, het geld en ... " hij wou zeggen 

»bijgeloof« maar dat slikte hij nog net in, " ... religie". 

"Geheel juist! De religie!" zei Arnheim, luid genoeg, hoopte 

hij, dat Leinsdorf het zou horen, want dat hij een Pruis en een 

jood was wist hij in zijn nadeel, maar zijn katholieke 

sympathieën was leken hem een troef, "denkt u dat die al met 

wortel en tak verdwenen is?". 

Leinsdorf leek met Diotima tot een of ander vergelijk te zijn 

gekomen want ze kwamen er aan. De kring nieuwsgierigen 

loste zich beleefd op, en daar stond Ulrich ineens alleen en 

verzonk in diepe gedachten over Pepi en Hans, de tweede 

paarden van Leinsdorf's koets aan wie hij was voorgesteld toen 

ze samen hierheen waren gereden. En in die koets bleek 

Leinsdorf toch van Stallberg gehoord te hebben dat het 
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Moosbrugger was geweest die hem Ulrich's "vuur" had doen 

voelen. Voorthobbelend had Leinsdorf zich gecharmeerd 

getoond van Ulrich's christelijke passie, gesuggereerd dat men 

Moosbrugger toch nog eens medisch zou kunnen laten 

onderzoeken maar Ulrich vermaand dat thans grotere zaken aan 

de orde waren. 

Wat is die Arnheim een absoluut vreselijke man, dacht Ulrich. 

Hij bedacht dat het in geen enkel detail zat. Het was gewoon 

het geheel. Die onverdraaglijke verbinding van geest, zaken, 

rijkdom, belezenheid en dan dat air van zekerheid waarmee hij 

alles beaamde van eenieder die hij kon gebruiken. Ulrich moest 

oppassen niet te opzichtig te kijken. 

 44. Verder verloop en slot van de grote zitting. Ulrich is 

gecharmeerd van Rachel, Rachel van Soliman. De 

Parallelactie krijgt een vaste organisatie 

Die Rachel, Ulrich vond haar wel leuk, zoals ze totaal opgaand 

in haar taak driftig met die felle kraalogen tussen de mensen 

doorschoot om overal drankjes aan te bieden. Ook al had ze 

hem daarbij vergeten. 

Maar daar ging de vergadering al weer verder. Diotima sprak 

van een "groot teken" waarin de Parallelactie moest pieken, 

waarvoor Leinsdorf al het trefwoord "vredeskeizer" had 

gegeven. Daar kon men zich natuurlijk afvragen of een volk in 

deze tijd nog tot zoiets in staat zou zijn ... enz. enz. 

Weer kwam de discussie slecht op gang maar Diotima greep in 

en bracht naar voren dat de verlossende kracht centraal stond 

en dat eigenlijk in de portefeuilles van de rijksministeries al 

een indeling van de wereld besloten lag die in de organisatie 
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gebruikt zou kunnen worden: Religie, Onderwijs, Handel, 

Industrie, Recht ... 

Goedkeurend zwijgen, maar Generaal Stumm von Bordwehr, 

wiens ministerie niet was genoemd omdat Diotima geen 

volledige opsomming had nagestreefd doch er slechts bij wijze 

van voorbeeld een aantal had willen noemen, nam het woord 

en citeerde Treitschke: "De staat is de macht om zich in de 

strijd der volkeren te handhaven" en pleitte voor een brede 

volkse aandacht voor de kwestie van het leger - waarvan de 

bewapening in zorgelijke staat verkeerde. 

Dit bracht een kuchen en bewegen teweeg dat erop duidde dat 

de oorspronkelijk bedoeling van de Parallelactie, "beter dan 

Pruisen" schuchter iets van zich liet zien. 

Achter het sleutelgat fluisterde Rachel tegen Soliman: "nu 

hebben ze het over oorlog!" 

Namens, ongetwijfeld, allen rondom deze tafel, toonde 

Leinsdorf zijn diepe dankbaarheid voor Stumm's uit het hart 

gegrepen bijdrage vanwege het ministerie van oorlog, maar 

wilde zich voor het overige thans concentreren op het vormen 

van de organisatie, van zo'n groot belang omdat het weliswaar 

de wens van de keizer was dat alles uit het midden van het volk 

zou komen maar niet zonder een goede begeleiding van de 

tweede constitutionele factor. 

En zo, na de oprichting van een gewichtige reeks commissies 

bij acclamatie te hebben goedgekeurd, werd de vergadering in 

algemene tevredenheid en opluchting gesloten. 
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45. De zwijgende ontmoeting van twee bergtoppen 

Arnheim had zich in het afscheidsgedrang terughoudend 

opgesteld, zodat hij de laatste was. Tuzzi hield voor zijn 

thuiskomst een veilige marge aan om geen leden van het 

comité te verplichten hem te begroeten. 

In het drukke gedoe van het terug op hun plaats zetten van alle 

verwijderde meubelen, volgde Arnheim Diotima glimlachend 

met zijn blikken. 

Het gaf Diotima het wonderlijke gevoel dat haar huis een soort 

broek was die Arnheim had aangetrokken.  

Hoewel Arnheim daar geen idee van had en aan zijn keurige 

broek ook niets was op te merken, verdient, door zijn geboeid 

staren naar de bezige Diotima, het woord ziel hier opnieuw 

onze aandacht. 

De ziel is al menigmaal aan de orde geweest: als hetgeen in de 

huidige tijd verloren is gegaan, hetgeen zich niet met de 

civilisatie laat verenigen, hetgeen strijdt met lichamelijke 

driften en echtelijke gewoonten, hetgeen door nieuws over een 

moordenaar verre van onvrijwillig wordt beroerd, hetgeen door 

de Parallelactie bevrijd moet worden, en als godsdienstige 

beschouwing en contemplatio in caligine divina bij Graaf 

Leinsdorf.  

De jeugd krijgt het woord niet uit de keel, ouderen grijpen er, 

in aanvang vaak met tegenzin, naar terug om een naam te 

geven aan van alles dat geleidelijk steeds voelbaarder is 

geworden, bijvoorbeeld het contrast tussen wat men in zijn 

jeugd van plan was en wat er van terecht gekomen is. En het 

besef dat niet alles zo moreel vlekkeloos verlopen is maar dat 
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kan ook niet in zo'n rotwereld. En tenslotte heeft menigeen nog 

de indruk dat er een God is die het ontbrekende deel wel onder 

beheer zal hebben. 

Hier neemt de liefde een aparte plaats in omdat de geliefde 

mens de plek opvult waar anders iets zou ontbreken. Het 

aangename gevoel bij liefde stoelt daarop dat de in liefde 

verenigde zielen elkaar opheffen. 

Daar wist Diotima noch Arnheim iets van want geen van 

beiden hadden ooit liefgehad. Van Diotima is het al verhaald. 

De ziel van de grootfinancier was kuis in een nog ruimere zin. 

Hij had altijd vrouwen en vriendschappen gemeden omdat hij 

vreesde dat men zich tot zijn rijkdom aangetrokken voelde. 

Daarom hield hij het, ook in zijn lichamelijke bezigheden met 

vrouwen, op zakenrelaties, waar zulks weliswaar duidelijk ook 

aan de hand is, maar op boekhoudkundig verwerkbare wijze.  

46. Idealen en moraal zijn de beste vulmiddelen voor de ziel 

Daar stonden ze dan, Diotima en Arnheim. Nu heb je in zo'n 

geval niet meteen de drang iets te zeggen maar na een tijdje 

raken de zielen daar natuurlijk ook weer verlegen mee, die van 

Arnheim als eerste. De keus is dan om onmiddellijk als bruut 

tekeer gaan, of de situatie verstevigen met een degelijke 

constructie van gedachten en overtuigingen. Het laatste heeft 

praktische voordelen al kan zoiets de zaak niet natuurlijk nooit 

helemaal meer dekken, men doodt de ziel weliswaar, maar 

blikt die als het ware in tot overzichtelijke porties voor 

algemeen gebruik. 

Van Arnheim was bekend dat hij een zaal had met katholieke 

sculptuur uit de gothiek en de barok die veel door deskundigen 

werd bezocht. Nu is het zo dat de katholieke kerk zijn heiligen 
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en andere dragers van het Banier van het Goede steevast 

afbeeldt in gelukzalige extatische houdingen. In Arnheim's zaal 

stierven heiligen in alle standen, hun zielen sprongen fier uit 

hun lichamen alsof ze er door een soepele waswringer uit 

werden geperst, met armen gekruist als sabels, zwaar gewonde 

halzen, en als je er zoveel bij elkaar zet in één zaal dan krijgt 

het iets van de klinische afdeling voor hopeloze neurologische 

ziekten. 

Hij ging er wel eens heen, Arnheim, zijn geordende wereld van 

gedachten en overtuigingen kreeg er altijd een vreemd rafelig 

zwart randje van.  

En dan dat verhaal dat een vertrouwde tuinman er eens een 

gestolen bleek te hebben. De hele nacht ging hij door de man 

de dwaalweg van zijn soort verwervingslust te verwijten, zelf 

helemaal van streek, tot hij hem 's ochtends door de politie liet 

afvoeren. Het raadsel zat hem daarin dat hij een jaloezie had 

gevoeld voor de passie van 's man's kleptomanie. 

47. Wat allen, in al hun verschillen, samen zijn, is Arnheim in 

één persoon verenigd 

In de daaropvolgende weken steeg Diotima's salon in status en 

drukte. Misschien deels omdat de Parallelactie nu een formele 

organisatie had, maar Arnhem was de grote attractie. 

Hij sprak met ieder in diens eigen taal. Hij bezocht wijselijk 

geen officiele vergaderingen meer, en was er ook maar af en 

toe, want hij reisde voortdurend door heel Europa. Maar hij 

bleef regelmatig langskomen. 

Economie, moleculaire fysica, mystiek, duivenschieten 

Arnhem kende het, had de vaktermen paraat en zelfs 
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gemsenjagers, paardentemmers, houders van een eigen loge in 

het Hoftheater, gekomen om een malle rijke jood te zien, 

verlieten aan het eind van zo'n avond met geimponeerd 

hoofdschudden Diotima's pand. 

Het gaf Leinsdorf zo te denken over de gebrekkige vorming 

van de adellijke jeugd vergeleken met de burgerlijke, dat 

Ulrich hem ermee moest troosten dat het nu de intellectuelen 

waren die op hun beurt bezig waren de burgers het nakijken te 

geven. "Kijk maar eens hoe ze allemaal dommig aan de lippen 

van Doctor Arnheim hangen." 

Dat hoefde hij Leinsdorf niet te zeggen. Die keek ook al 

nergens anders meer. 

"Maar", vervolgde Ulrich, "dit is overigens al geen geest meer, 

dit is iets als een regenboog die je kunt aanraken. Hij spreekt 

van liefde en wetenschap, chemie en kanovaren, is een 

geleerde, een vermogensbezitter en een beursman, kortom: wat 

wij met zijn allen apart in te brengen hebben dat is hij in één 

persoon verenigd, en dan staan wij wel even vreemd te kijken. 

Uwe Doorluchtigheid schudt uw hoofd? Maar ik ben er van 

overtuigd, de wolk van de zogenaamde vooruitgang van de tijd, 

waar niemand iets in kan zien, heeft hem bij ons op het parket 

gezet." 

"Ik schudde mijn hoofd niet over u", zei de graaf. "Ik dacht aan 

Arnheim. Al met al een interessante persoonlijkheid". 
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48. Drie oorzaken van Arnheim's beroemdheid en het Geheim 

van het Geheel. 

Arnhem was actief op ieder continent, in iedere laag van iedere 

maatschappij en op ieder gebied van wetenschap, ambacht en 

techniek.  

Anderen wier opnamecapaciteit ook maar een beetje in die 

richting gaat, slagen er niet in zelf iets te presteren, maar zo 

niet Arnheim, en niet alleen als zakenman. Hij trok zich af en 

toe op een landgoed terug en schreef veelverkochte boeken, 

niet in het minst omdat zijn aanbevelingen kwamen van een 

man die het zelf wonderbaarlijk goed deed. Dat was de eerste 

oorzaak van zijn beroemdheid. 

Ten tweede: wie zijn leven wijdt aan academisch onderzoek 

naar de stofwisseling van de nier wil af en toe, zelfs, nee zeker 

als hij in zijn splinterspecialisme tot de groten der aarde 

gerekend raakt, toch wel eens laten zien dat hij weet heeft van 

bredere verbanden zoals de relatie van de nierwerking tot natie, 

wereld en universum. Hij wil zich graag als Einstein over God 

laten interviewen, heeft wat citaten paraat van Goethe en wat 

anderen en ... bij die anderen was Arnheim gaan horen. Wie bij 

Arnheim zijn eigen vak even voorbij zag flitsen zag meteen 

wel wat foutjes en misverstanden, maar op de veel grotere 

afstand die de meeste lezers van de meeste van zijn passages 

hadden gold dat men met een Arnheim-citaat goede sier 

maakte. 

De derde oorzaak lag in de economie. In zijn vader's bedrijven 

had hij verre van diens autoriteit, vooral doordat hij er 

theorieën en redeneringen debiteerde die deels als onzakelijk 

werden beschouwd. Maar daar werd het positieve effect over 

het hoofd gezien van de publiciteit die zijn verheven 
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overtuigingen hadden en met die publiciteit een invloed op de 

opinie van het publiek, die een steeds bepalender factor werd 

voor zowel de particuliere bestedingen als die van overheden. 

En de Arnheims deden vooral in staal. De Pruisische marine 

had recent een geweldige vlucht genomen onder leiding van 

een goede vriend van Arnheim, de Duitse keizer, die de 

Engelde geest bewonderde en dus ook graag naar een 

zakenman met visie luisterde, op zoek als hij altijd was naar 

bruikbare frases en trefwoorden. 

49. Een eerste begin van tegenstellingen tussen de oude en de 

nieuwe diplomatie 

Met Arnheim erbij waren Diotima's wanhoopjes over haar 

salon verdwenen. De conversaties waren nog even versplinterd 

maar met Arnhem erbij leken ze één groot geheel te vormen, en 

met de koude afstand die de adel vaak tot haar had behouden 

was het ook gedaan: Arnheim, burger en jood als hij was, wist 

zich door de adel te laten behandelen alsof hij er bij hoorde, en 

fungeerde met liefde als haar trait d'union. 

Arnheim waarschuwde Diotima dat bij een te grote organisatie 

de actie zou kunnen verzanden in lobbies en eigenbelang. 

Tuzzi zat toevallig even bij de twee, en vroeg of de zaak 

andersom niet in een afgrond van gepraat zou storten.  

Tuzzi en Arnheim zouden een buitenstaander hebben doen 

denken aan een levantijnse tasjesdief naast een Bremer 

handelsheer, maar in maatschappelijke positie was Tuzzi zeker 

de mindere niet, hij begreep dat Arnheim een merkwaardig 

talent moest hebben, maar beschouwde de man als een naieve 

kwebbelaar van de soort van zijn vrouw.  
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Wij waren blij dat we goed op de hoogte waren, zei Tuzzi. De 

minister had bij zijn laatste briefing bij de keizer de kwestie 

voorgelegd of Zijne Majesteit zich wel aan het hoofd van een 

internationale pacifistische actie wilde stellen. De nieuwste 

ideeen van Leinsdorf over een "Wereldoostenrijk" konden 

immers lastig anders worden gezien ...  

Zijne Majesteit had in zijn zo karakteristieke gewetensvolheid 

en bescheidenheid afwerend gezegd: " 'k wil me nie vooraan 

dringe", en men was er nu niet zeker van of dit al dan niet een 

uitgesproken tegengestelde Allerhoogste Wilsuiting was 

geweest. 

Tuzzi ging vaker op deze wijze quasi openhartig met de kleine 

geheimpjes van zijn beroep om als een man die de iets grotere 

zorgvuldig voor zich houdt. In die stijl vervolgde hij dat de 

Oostenrijkse ambassades momenteel het buitenland over de 

reacties op de Parallelactie sondeerden, want als alles in eigen 

land onduidelijk was moest je toch ergens houvast zoeken. 

Wist Arnheim de mening van het Pruisische hof?  

Arnhem, de man die zo graag breedvoerig praatte, zei niet 

geinformeerd te zijn, want hij voelde dat het tegenover Tuzzi 

zaak was zich een man te tonen die hij heus ook wel zijn mond 

kon houden waar het staatsaangelegenheden betreft. Maar van 

harte ging dat niet. 

Zo had Diotima twee tegengestelde voornaamheden, staats- en 

levensstijlen tegenover zich, die zich niet geheel zonder 

rivaliteit tegenover haar etaleerden. 

Hoewel Diotima, enigszins ongemakkelijk geworden, het 

gesprek tot Arnheim's opluchting snel weer naar de geestelijke 

grootsheid van de Parallelactie wist te verplaatsen, hoorde 
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Arnheim zichzelf haar ineens vragen wie ze in de geestelijke 

topgroep zou uitnodigen. 

Daar had Diotima natuurlijk nog geen idee van. Arnheim's 

aanwezigheid en bijdragen hadden haar zo veel aansporingen 

en ideeen gegeven dat ze het personele aspect wat had 

verwaarloosd, en telkens als Arnheim had benadrukt dat de 

organisatie niet te groot moest worden en beperkt moest blijven 

tot enkele sterke en omvattende persoonlijkheden had ze dat 

voor zichzelf concreet voorgesteld, niet als een lijstje op 

papier, en zelfs grotendeels onbewust, als: jij en ik. 

Tuzzi's vraag of er niet een bisschop bij moest bracht Arnheim 

weer op dreef. Een kort resumé van de wereldgeschiedenis 

eindigde vol vuur met de stelling dat van wat tegenwoordig 

allemaal belangrijk gevonden wordt niets met de innerlijke 

kracht van ons leven van doen had  

En op Tuzzi's vraag wat dat wel was antwoordde hij: "Dat kan 

op dit moment niemand zeggen. Alleen het hart kan het 

oplossen. Het optreden van een nieuwe persoon, het optreden 

van het innerlijke gezicht en de zuivere wil. Je weet het niet. 

Ieder ogenblik kan het moment van de wereldwijde ommekeer 

zijn!".  

50. Sectiechef Tuzzi besluit duidelijkheid te zoeken aangaande 

de persoon Arnheim 

Aan de topdiplomaat Tuzzi kon je natuurlijk niets merken maar 

deze malle Arnheim was hem zeer onaangenaam, persoonlijk, 

maar om zo te zeggen ook principieel. 

Het paste ook niet in zijn beroepsprofiel om van de redenen en 

motivaties die zijn vrouw, anderen, en de man zelf voor 
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Arnheim's Weense presentie gaven ook maar een woord te 

geloven, zeker niet toen Diotima Arnheim een leidende rol in 

de Parallelactie wilde gaan geven en ging klagen over de 

weerstand daartegen van graaf Leinsdorf! Tevens stelde 

Diotima's volstrekte tactloosheid in deze hem teleur in het 

resultaat van zijn jarenlange pogingen zijn vrouw het een en 

ander te leren. Voorzover het hem was gelukt, was dat nu om 

onverklaarde redenen, zag hij nu tot zijn totale verrassing, "als 

een kaartenhuis" in elkaar gezakt - en dat toont de ernst, want 

Tuzzi had een bloedhekel aan metaforen! 

Tevens werd Diotima dwars en koppig als hij haar op volstrekt 

concrete punten wat terughoudendheid aanried bij het 

bevorderen van Arnheim's invloed op de Parallelactie. 

En ook vond er nog een nachtelijk incident plaats. Slapend 

naast hem maakte ze eens geluidjes die wat aan huilen deden 

denken. Ze lag met de rug naar hem toe. Na een tijdje ging hij 

rechtop zitten. Het leek hem dat ze niet sliep. Hij vroeg haar 

wat er was. Ze reageerde niet. Hij vroeg het nogmaals en legde 

zijn hand op haar schouder. Haar gezicht draaide zich naar hem 

toe. Ze keek boos, trots, en ze had gehuild.  

Tuzzi lag al weer half slapend op zijn rug en vroeg: "Wat is er 

dan?".  

"Jij slaapt zo onrustig, dat niemand naast je een oog dicht 

doet!" 

Dit evident onrecht hem aangedaan maakte indruk, hij wist 

meteen dat dit iets met Arnheim van doen had. Hij sliep weer 

in en ontwaakte met het vaste voornemen zich over die 

Arnheim nu volstrekte klaarheid te verschaffen. 
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51. Het huis Fischel 

Leo, Direktor Fischel van Lloyds Wenen, of liever 

procuratiehouder met de titel van directeur, was na die 

uitnodiging van graaf Leinsdorf die hij tot zijn ergernis te lang 

had laten liggen van de lijst geschrapt voor volgende 

uitnodigingen. 

Zijn positie in de bank was ook eigenlijk niet van het niveau 

om zo'n uitnodiging te krijgen. Het moest iets met de familie 

van hoge ambtenaren van zijn vrouw Klementine te maken 

hebben gehad.  

Zij was vierentwintig jaar geleden om twee redenen met hem 

gehuwd. Ten eerste groeide in haar familie, zoals in die kringen 

gebruikelijk, het kindertal sneller dan het vermogen, zodat in 

haar partnerkeuze geld een grotere rol moest spelen dan status. 

Maar dat had wel aardig gecombineerd met, ten tweede, een 

stukje romantiek van een haar familie vreemde soort: de 

geestelijke vrijheid en eigenstijdsheid die zij ervoer toen zij 

met Leo en zijn bankkringen in aanraking kwam, kringen 

waarin mensen niet zoals zij thuis gewend was werden 

beoordeeld naar de vraag of ze katholiek waren dan wel 

bijvoorbeeld joods (zoals Leo). En zo was haar huwelijk met 

Leo ook een zelfgenoegzaam afstand nemen geweest van de 

ouderwetsheid van haar familie, en het etaleren van haar 

superioriteit over het ordinaire antisemitisme. 

Maar het arme meisje zou spoedig geconfronteerd worden met 

de groeiende geest van nationalisme in Europa die graag zijn 

elan toonde met aanvallen op joden, en die haar man, om zo te 

zeggen in haar armen, omtoverde van een vrijgeest tot de 

smetgeest van een bodemvreemde.  
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Zich steeds verder in de verdediging gedrongen voelend 

trachtte zij er haar schouders over op te halen, maar er was toch 

een zekere proliferatie van kleine irritaties in huis, temeer 

omdat dezelfde ontwikkeling Leo's carriere leek te doen 

verzanden op het niveau van, als gezegd, een procuratiehouder 

met de titel van directeur. 

Zonder haar sinds haar huwelijk uitbundig uitgedragen imago 

van eigentijdsheid en vrijdenkendheid openlijk af te durven 

zweren, verklaarde zij voor zichzelf het hand over hand 

toenemende aantal geirriteerde incidenten tussen Leo en haar 

daaruit dat zijn karakter haar "uiteindelijk natuurlijk geheel 

vreemd" was. 

Geprikkeld begon Klementine haar man aanwijzingen te geven 

waarmee hij misschien weer een beetje, zoals ze hem vroeger 

zag, op een Engelse lord zou gaan lijken, en niet op zo'n 

cynische burgerlijke rekenmeester. Maar Leo schoor zijn 

bakkebaarden nog steeds op dezelfde wijze uit, had nog steeds 

zo'n knijpbrilletje op zijn neus als toen hij zo'n lord leek, 

praatte en gebaarde als altijd, beschouwde zichzelf dezelfde als 

altijd, had de mening van zijn vrouw daarover niet nodig, en 

had ook geen behoefte ook maar iets aan zichzelf te 

veranderen. 

Bovendien begreep Leo dat de vitterij er toe diende hem iets 

voor te houden: het schoonheidsideaal van een christelijk-

Germaanse onderminister zoals dat vigeerde in Klementine's 

familie. Een door het draaien van de maatschappelijke wind 

aangewakkerde nostalgie van zijn vrouw naar haar familiale 

nestgeur. 

Directeur van Lloyd Wenen Fischel filosofeerde graag, maar 

niet meer dan tien minuten per dag - en dan ging het over rede, 
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vooruitgang, liberalisme en vrijhandel - maar zag ondertussen 

de Westerse wereld overschakelen op rassentheorieën en 

straatleuzen 

Hij had het in het begin als een tijdelijke storing gezien, in de 

geest van graaf Leinsdorf, die dan over de "weinig 

beminnelijke verschijnselen der openbare natuur" sprak. 

Maar bij fase twee, het verschijnen van deze denkbeelden in de 

pers, de kunst, de literatuur, de politiek, werd het 

onaangenamer. Want dat zijn tekenen aangebracht in de 

materie zelf. En daar bleef het niet bij: in fase drie voegden de 

drupjes en straaltjes zich bijeen tot een duurregen die een jood 

licht kan overweldigen als hij per dag maar tien minuten tijd 

heeft voor filosofie. 

En zo kwam het front tussen de twee in die tijd steeds feller 

rivaliserende wereldbeschouwingen dwars door het huis 

Fischel te liggen. Het maakte eigenlijk niet uit waar de ruzie 

over ging: of een huismeisje al dan niet ontslagen moest 

worden, of tandenstokers al dan niet op tafel horen, het mondde 

steevast uit in wereldbeschouwing. 

Dochter Gerda, drieentwintig, was ook een geliefd onderwerp 

van ouderlijk gekibbel. Leo vond dat ze eens aan een gunstig 

huwelijk moest gaan denken, maar Gerda had haar vrienden in 

een zwerm christelijk-Germaanse leeftijdsgenootjes gezocht, 

met weinig vooruitzichten, weinig op met joden en een 

verachting voor het kapitaal. 

Leo wilde ze niet in huis hebben, maar Gerda zei: "Je begrijpt 

het niet, lieve papa, dat is allemaal symbolisch". Klementine 

zei dan niets, en Leo ging ervanuit dat de dames het achter zijn 

rug roerend over hem eens waren. Alsof Klementine, die, als 
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het over de christelijk-Germaanse opvattingen ging, een 

gezicht trok alsof hij een soort wilde was, wist was symbolen 

zijn! 

Zo werd wel en wee van huize Fischel een functie van die uit 

die stinkende pan rijzende troebele taaie ongeordende drab van 

publiek gedachtengoed. Leo had ook nog de pech geen 

belangstelling te hebben voor kaarten of lekkere meiden, en 

dus 's avonds graag thuis te zijn. 

Zo werd deze degelijke hardwerkende cel van het sociale 

lichaam, die braaf en goed zijn plicht deed, van alle kanten met 

steeds meer gif geplaagd en raakte hij in zijn dagelijkse tien 

minuten filosofie steeds dieper overtuigd van de nietigheid van 

het zieleleven, en zo had hij ook de brief van graaf Leinsdorf 

vergeten te beantwoorden, en bedacht spijtig dat de opening 

naar die salon een kans voor een goed huwelijk voor Gerda had 

kunnen bieden. 

Hij was met zijn vergeet-incident goed weggekomen: 

Klementine en Gerda, die altijd over de laatste nieuwtjes 

beschikten van de Parallelactie en met name van Arnheim, 

waar Leo niets mee op had, maar die hij als collega zakenman 

(en jood ook nog) in huis natuurlijk niet kon afvallen, wisten er 

niets van. En zoals het was had hij er eigenlijk ook al genoeg 

ergernis van en hoopte dat er snel een incident zou komen dat 

de holheid zou aantonen van dit initiatief en de hoge koers die 

het bij hem in huis gekregen had als een pudding zou doen 

instorten. 
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52. Sectiechef Tuzzi stelt een lacune vast in het functioneren 

van zin ministerie 

Een goed geoliede machts- en onderdrukkingsmachine als de 

overheid van de Oostenrijks-Hongaarse monarchie heeft in zijn 

ministeries natuurlijk een mierenvolk van gewetensvolle 

ambtenaren die van eenieder in de scherp omlijnde doelgroep 

het nieuws bijhoudt en dit in een goed georganiseerd archief 

documenteert, want iemand als Tuzzi moet natuurlijk ieder 

recent terzijde van ieder parlementslid en iedere buitenlandse 

minister van de afgelopen weken binnen tien minuten op tafel 

kunnen krijgen, en van het afgelopen jaar in een half uur. 

Maar van Arnheim bleek geen dossier. 

Tuzzi wilde over deze lacune geen ophef maken die hemzelf 

wellicht in de Pruisische dossiers zou kunnen doen belanden, 

maar deze dag was het op het ministerie rustig genoeg voor een 

ontspannen filosofisch gesprekje met de chef van de 

persafdeling over de criteria voor de ambtelijke 

informatievergaring waarin de zaak toevallig, denkelijk bij 

wijze van willekeurig voorbeeld, ter sprake zou kunnen komen. 

Dit leidde tot de aanleg van een voorlopig leeg fascikel met een 

systeemnummer en de naam van Arnheim op de rug, zodat 

Tuzzi onder dat nummer zijn ambassade in Berlijn 

vertrouwelijk kon instrueren uitputtende informatie over 

Arnhem te vergaren. 

Tuzzi, denkend aan die uitspraak van Voltaire dat mensen 

woorden gebruiken om hun gedachten te verbergen, en 

gedachten hebben om hun misdaden te rechtvaardigen, was 

verontrust dat hij nu te maken had met iemand die zoveel 
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woorden gebruikte dat de noodzaak voor een verklaring van dit 

verschijnsel duidelijk en urgent was. 

Bij de ministeriele bibliotheek werden de volgende dag de 

volledige werken van Arnheim bezorgd. 

53. Men geleid Moosbrugger naar een volgende gevangenis  

Moosbrugger werd overgebracht naar een andere gevangenis. 

Hij genoot van de eerbewijzen: veel politie, geladen geweren, 

hand- en voetboeien. 

Zijn advocaat had nader onderzoek geeist, het doodvonnis was 

voor onbepaalde tijd uitgesteld. 

Dat maakte hem weinig uit. Voor de dood was hij niet bang. 

Dat ophangen kon nooit hoog gaan scoren op de lijst van wat 

hij in zijn leven al te verduren had gehad. En wat was nou het 

verschil tussen een paar jaartjes meer of minder leven? 

Hij dacht weer aan de eerste commissaris die hem moest 

behandelen: "Kijk meneer Moosbrugger", had die gezegd: "ik 

heb een grote wens: gunt u mij toch mijn succes".  

En Moosbrugger had gezegd: "Wanneer u uw succes zo graag 

wilt, laten dan nu het protocol goed afspreken". 

Dat had de rechter later niet willen geloven, dus de 

commissaris had moeten verschijnen. 

Zijn verklaring had de volle lof van Moosbrugger gekregen, 

hoewel "Meneer de commissaris destijds bij het afscheid zei: 

'we zullen elkaar wel niet meer zien' ". 
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Dat was mooi geweest, Moosbrugger glimlachte tevreden over 

zichzelf. 

54 Ulrich toont zich tegenover Walter en Clarisse reactionair 

"We moeten wat doen voor Moosbrugger", zei Clarisse. Hij is 

muzikaal!  

Ulrich vroeg lachend toelichting en kreeg die als: "jij ben toch 

nu een invloedrijke man geworden!" 

Toen moest hij vertellen wat er in Arnheim's boeken stond. We 

waren met zijn drieen aan de wandel. Ulrich deed een greep en 

noemde de automobiel HATA 606, de relativiteitstheorie, 

benzeenringen, en dat het volgens Arnheim niet gaf dat we het 

meeste niet begrepen omdat het uiteindelijk over het wezen 

ging en dat was heel eenvoudig en recht uit het hart, en juist 

daar was te weinig aandacht voor. Zoiets zou je normaal niet 

geloven maar van iemand die zelf een HATA 606 had en vast, 

want rijk was hij toch ook enorm, ook de nodige benzeenringen 

aan de vingers ...  

Clarisse wilde weten hoe benzeenringen er uit zagen. 

Na Ulrich's uitleg was Walter het met Arnhem eens dat het een 

zegen was dat niet iedereen al die flauwekul hoefde te 

begrijpen. 

"Ik zal uitleggen", zei Ulrich, "wat ik tegen die Arnheim heb, 

kijk je kunt niet niet willen weten. Dat gaat niet. Maar die 

wetenschapsmensen zoeken geen zingeving. Ze zijn als het 

ware verslaafd aan de waarheid en kunnen het gewoon niet 

laten er achteraan te blijven zitten. En je weet ook helemaal 
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niet wat de mens zal betekenen in de wereld die door die 

kennis ontstaat." 

"Dus we moeten het maar opgeven?" vroeg Walter.  

"Hebben we de zin van het leven nou echt nodig?", vroeg 

Ulrich, "het gaat zo toch ook?" 

Clarisse giechelde. 

"Jij ben gewoon een Oostenrijker" zei Walter, "jij leert de 

Oostenrijkse theorie van het dóórworstelen!" 

"Nu je het zegt" zei Ulrich, "Ik moet je gelukwensen, Je hebt 

de wereldmissie van Oostenrijk ontdekt". 

55. Soliman en Arnheim 

Moosbrugger had nog een hart gestolen, dat van Rachel, die 

geloofde dat hij, als hij haar ergens onderweg naar Wenen was 

tegengekomen, in plaats van meisjesmoordenaar haar eigen 

beeldschone struikrover zou zijn geworden. 

En Arnheim had naast Ulrich en Leinsdorf nog een vijand. Het 

zou hem zeer verbaasd hebben dat te horen: Soliman. Hij was 

klein maar al een jaar of zestien zeventien. Arnheim had hem 

als klein jongetje uit een circus in Italie meegenomen en zijn 

opvoeding ter hand genomen tot hij hem, nog niet zo lang 

geleden bij zich had geroepen om te vertellen dat hij, Soliman, 

op de leeftijd was gekomen om verantwoordelijkheden te leren 

dragen en daarom zijn status als straalverwende pleegzoon per 

heden zou worden veranderd in die van kamerjongen met kost- 

en inwoning en het bijhorende bescheiden loon. 
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Prompt had Arnheim afgedaan bij Soliman, maar daar had hij 

niets van gemerkt en nog steeds niet, terwijl hij sindsdien links 

en rechts bestolen werd en er ook voor Soliman onbruikbare 

zaken braken of verdwenen als Soliman van mening was dat 

zijn diefstal van de laatste tijd onvoldoende was geweest om 

aan de volle omvang van zijn wraakgevoelens gestalte te 

geven. 

Toen Rachel hem van het sleutelgat had toegefluisterd dat er in 

de Parallelvergadering een oorlog werd voorbereid had zij zijn 

vertrouwen gewonnen en kreeg de meest vreselijke dingen over 

Arnheim te horen, alsmede dat hij geen Soliman heette maar 

iets zeer langs dat niet uit te spreken en al helemaal niet te 

onthouden was, een koningszoon, gestolen en verkocht. 

Hoewel Rachel haar verering voor nabob Arnheim voor geen 

goud prijs zou geven, gaven deze verhalen in haar beleving op 

zijn minst een spannende extra dimensie aan de Parallelactie. 

56 Levendige arbeid in de commissies van de Parallelactie. 

Clarisse schrijft Zijn Doorluchtigheid en stelt een Nietzsche-

jaar voor 

Graf Leinsdorf had het te druk gekregen voor de Grote Idee, 

want zijn agenda stond inmiddels vol met vergaderingen en 

afspraken. 

De commissies, ingedeeld volgens de portefeuilles van de 

ministeries hadden tot tevredenheid van Leinsdorf een stroom 

van genummerde correspondentie op gang gebracht naar het 

centrale comité zodat in hoog tempo onder leiding van 

administratief deskundige ambtenaren een systematisch archief 

ontstond van documenten voorzien van het toeschrift "Ass.", 
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hetgeen in de Kakanische ambtelijke taal betekende: 

"geasserveerd", dat wilde zeggen: aangehouden voor beraad. 

Van vele hoogofficiele kanten hoorde Leinsdorf dat hij steun 

en bereidschap kon verwachten, dat evenwel elders - soms 

werd gespecificeerd en soms juist niet - reserves en zelfs 

tegenwerking werden vermoed, dat men zich vooralsnog graag 

in de coulissen gereed wilde houden en een jonge 

vertegenwoordiger zou benoemen. 

Ulrich moest inmiddels drie keer in de week bij Leindsdorf 

komen om duidelijkheid te verschaffen daar, waar de 

ingekomen stukken hierin uit zichzelf soms in mindere mate 

voorzagen. 

Daarbij dook een brief op, met veel onderstrepingen, van 

Clarisse die, zich op Ulrich beroepend, een Nietzsche-jaar 

voorstelde in het kader waarvan Moosbrugger vrijgelaten zou 

moeten worden aangezien hij net als Nietzsche geestesziek 

was. Leinsdorf zag de ingehouden boosheid van Ulrich, wees 

erop dat er voor een particuliere brief als van deze goede dame 

helaas in het systeem nog geen archiefcode was, maar dat 

Ulrich, nu hij haar toch kende, de brief wellicht kon 

terugbrengen om te vertellen hoe zeer het de aandacht van 

Zijne Doorluchtigheid had gehad. 

57 Hoge vlucht. Diotima doet buitengewone ervaringen op met 

het wezen van grote ideeen 

Nu stegen de activiteiten rond Diotima's salon haar tot de 

lippen, maar ze hield zich groot. Ze was zeker ingestort als 

Rachel, die het heus wel zag en zeer met haar te doen had niet, 

te harer bescherming, had gemeend heel wat telefoontjes zelf af 

te kunnen doen.  
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Maar het was niet allemaal kommer en kwel. Voor haar man 

bijvoorbeeld leek ze een nieuwe waarde te krijgen: uit zijn 

vragen beluisterde ze nu geen geamuseerdheid meer maar de 

zakelijkheid van een ambtenaar in functie. En hij ging haar ook 

gevraagd en ongevraagd adviezen geven, waarbij hij ernstig 

keek als naar een collega, en zijn woorden zorgvuldig koos, 

over onderscheidingen doceerde die in zijn ministerie van 

belang werden geacht, en ja, bij het verlaten, op weg naar het 

ministerie, van de kamer, tas in de hand, nog even terugkwam 

om een van zijn formuleringen van zojuist nog iets bij stellen, 

en haar bezwoer hem te betrekken bij iedere opkomende 

kwestie die zou raken aan de buitenlandse politiek. Diotima 

vond het heerlijk. 

Maar de moeilijkheden dringen in het bewustzijn altijd voor. 

Vooral die ijskoude afwachtende houding van de hoge 

instanties, zo van zeg nu eindelijk eens wat het gaat worden. 

Inmiddels was ook Leinsdorf op dit probleem gestuit: "Ik vind 

het idee van een Oostenrijks jaar werkelijk mooi, en heb het 

zelf in de pers gebracht" zei hij tegen Diotima, "maar heb je al 

bedacht wat we in zo'n jaar moeten doen? Zie je? Daar moeten 

we een beetje van boven de helpende hand bieden, anders 

krijgen onrijpe elementen de overhand. En ik heb er helemaal 

geen tijd voor!". 

Diotima dook in de boeken en deed buitengewone ervaringen 

op met het wezen van grote ideeen. Bijvoorbeeld dat er 

onderweg omhoog naar de grootste de meest vreselijke dingen 

gebeurden: een hoger idee vernietigde dan het voorgaande. 

Wie het vredeskeizerlijke pacifisme steeds groter maakt stuit 

bijvoorbeeld op het probleem hoe de mensheid nog aan 

braadkippen zou moeten komen. En wat te doen met al die 
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werkloze soldaten? Daar bovenin wordt de druk op ideeen niet 

lager maar juist hoger! 

Nu haar man haar weer wat meer reden gaf hem op waarde te 

schatten bedacht zij ook hoe ieder die op diens ministerie zo'n 

term als "ideaal" of "eeuwige waarheid" zou vallen prompt de 

ziektewet in geschopt zou worden. 

Ze kwam er niet uit maar haar hang naar iets groots week ook 

niet. Een Oostenrijks jaar ... maar eigenlijk een Wereldjaar, een 

Wereld Oostenrijk Jaar, waarin de Europese geest in Oostenrijk 

zijn ware vaderland zou kunnen zien! 

"Voorzichtig! Voorzichtig", riep de graaf. "wat gaan we 

doen??" 

Daar was het pijnlijkste punt weer getroffen. 

"Die vraag" antwoordde Diotima, "die u daar stelt is de 

moeilijkste ter wereld. Ik ben van plan ... zo spoedig mogelijk 

een groep van de belangrijkste mannen uit te nodigen, dichters 

en denkers, en ik wil die aanbevelingen afwachting voor ik iets 

zeg". 

"Uitstekend, uitstekend", riep Zijne Doorluchtigheid, "we 

kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Als je eens wist wat ik 

allemaal elke dag hoor!" 
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58. De Parallelactie wekt bedenkingen op. Maar in de 

geschiedenis van de mensheid komt de vrijwillige terugtrekking 

niet voor 

"Van die Arnheim moet ik niets hebben", zei Zijne 

Doorluchtigheid. "Een Pruis, en dan observeert hij ook nog zo. 

Moet zo'n man nou alles van ons weten?". 

"En hij ziet dingen die voor een buitenlander niet geschikt zijn" 

zei Ulrich, "de Parallelactie wil mensen toch gelukkig maken, 

maar het omgekeerde gebeurt: alom bedenkelijkheid en 

treurigheid". 

"Ja dat heb ik ook gemerkt", zei Leinsdorf, "we helpen ze 

alleen maar te beseffen dat ze elkaar het licht in de ogen niet 

gunnen. De grootindustrielen schimpen op de belastingen en de 

politiek vindt dat ze hun belasting ontwijken". 

"Precies, en dat is overal zo", zei Ulrich, "de chirurgen zijn 

overtuigd van de vooruitgang in de chirurgie maar klagen dat 

de bijdrage van de rest van de medische wetenschap en de 

natuurwetenschappen in het algemeen te wensen overlaat. Zelfs 

in de theologie, als u mij toestaat, lijkt men aandacht te vragen 

voor het gebrek aan besef heden ten dage van de vooruitgang 

die het vak sinds de Here Jezus heeft gemaakt. De Parallelactie 

maakt mensen op de een of andere manier bewust van hun 

wrevel, en dan schrijft men ons dat daar maar eens wat aan 

gedaan moet worden". 

"Mijn God", stiet Zijne Doorluchtigheid uit, "Niets dan 

ondankbaarheid". 

"Maar die wrevel", ging Ulrich voort "vindt men in de meest 

uiteenlopende plaatsen van de ziel. Ik heb twee nieuwe 
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systematische codes voor onze archivering ingevoerd. De ene 

is TN: Terug Naar ... waarin ik orden op: het geloof, de Barok, 

de Gotiek, de Natuurtoestand, Goethe, het Duitse recht, de 

Zuiverheid der Zeden, en Diversen". 

Stilte. De graaf trok bleek weg en zei na enige tijd: "In de 

geschiedenis is er geen vrijwillige weg terug". 

Waarna hij het gevoel had dat hij heel iets anders had willen 

zeggen. Dat was mislukt omdat Ulrich eerst zijn eigen vaak 

opkomende verlangen naar het verleden had geraakt, waarna 

evenwel de trein, de krant en zijn warme ochtendbad hem voor 

de geest waren gekomen en hij besefte die toch niet meer wilde 

missen, en zo was hij, juist toen hij zijn mond open deed om 

iets te zeggen, overweldigd door een oprisping van berusting in 

de zwerftocht der mensheid. 

De regels van de logica van deze jonge man zag de graaf als 

belangrijk, ja onontkoombaar, maar ze zorgen er helaas voor 

dat je er tenslotte geen greep meer hebt op waar je uitkomt. 

"En mijn tweede nieuwe code is VN: Voorwaarts Naar ...", 

hernam Ulrich, maar Zijne Doorluchtigheid moest afbreken en 

vertrok met enige haast. 

In de deurpost zei hij nog: "Uw nicht gaat de belangrijkste 

geesten op dit gebied bijeenroepen. Woon dat bij, want ik weet 

niet of ik daar zelf tijd voor heb." 

En toen zei hij nog: "Een grote opzet doet natuurlijk ieder 

versagen; maar we zullen ze wakker schudden!". Dat zei de 

graaf uit plichtsgevoel. Om Ulrich moed in te spreken. 

Weg was hij. 
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59 Moosbrugger denkt na 

In zijn nieuwe onderkomen was Moosbrugger eenzaam 

opgesloten, liefdeloos bestreken met een smerige 

desinfecterende zeep, bij verzet met slaag bedreigd en zo meer. 

Als ervaren gevangene wist hij dat het meeste wat ze hem 

deden verboden was en ook precies wat wel en niet, maar ook 

dat men in zo'n situatie pleegt te weigeren de beroepsinstantie 

voor de zaak te storen. 

De gestichtsgeestelijke was een aardige oude man wiens grote 

compassie met de in overtreding geraakte mensheid evenwel, 

zijn celibaat zal daar niet vreemd aan zijn geweest, een 

volledige blokkade vertoonde bij sexuele misdadigers. Hij 

verweet het zichzelf zelfs toen hij tot zijn eigen onthutsing enig 

medelijden met Moosbrugger leek te voelen, en rende snel weg 

om te bidden voor zijn eigen zieleheil.  

De gevangenisarts vond het allemaal best meevallen en had 

hem een joviale klap op de schouder gegeven. 

Nu de rechtszaak voorbij was en daarmee zijn publieke 

glansrol voelde hij zich in stilte een loszittende tand. Allemaal 

de schuld van dat rotkind dat hij had moeten vermoorden. 

Zijn advocaat had nu beroep ingesteld met als doel hem 

krankzinnig te verklaren. Dat had nog wel iets. Maar hij zou er 

voor zorgen dat dat mislukte en dat ze hem zouden doden, een 

waardig afscheid van iemand die zou worden herinnerd als een 

man die in de strijd voor zijn Recht zijn leven zou hebben 

gegeven en verloren. 
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Recht. Want hij had gehoord dat dat hoge waarde had. Maar 

wat was het eigenlijk ... dat je geen onrecht doet of zoiets ... ? 

Hij was er niet tevreden mee. 

Ineens had hij het: Jus! Recht is Jus! Toen hij zestien was had 

hij als boerenknecht, even alleen in de keuken met de boerin, 

gezegd dat hij iets liefs met haar wou doen. Hij was de keuken 

uit gecommandeerd en had zijn vuist opgestoken met zijn duim 

er door. Daarop had hij een van de paplepel gekregen. Het 

bloedde. In woede en drift ontstoken was hij voor zijn Jus in de 

aanval gegaan en had drie minuten later op straat gestaan 

terwijl zijn hem vanaf het erf toegeworpen spulletjes rondom 

hem nederdaalden.  

En weer op straat vind je ook geen Jus. Alle vrouwen zijn al de 

Jus van iemand, enzovoort. 

Hij moest dat natuurlijk duidelijk tegen de rechter zeggen, 

maar hij had te weinig woorden, en als hij daar in de rechtszaal 

de vrijmetselaars, jesuiten en socialisten de schuld van gaf 

begreep niemand hem. Hopeloos allemaal. Die juristen 

begrijpen er helemaal niets van. 

En dan die vragen over ... ja waarover, dat soms alles begon te 

draaien en er katten uit de bosjes sprongen, muziek klonk, maar 

ook huilen, snikken, suizen, ratelen, of, dat kwam ook voor, 

schoten, donder, lachen, roepen, spreken en fluisteren.  Het zat 

dan in de lucht, zijn kleren, en in zijn eigen lichaam. Men zei 

wat hij net wilde bedenken of sprak hem juist tegen. 

En dat moest dan betekenen dat hij ziek was, een troepje apen, 

meer niet! Soms maakten ze hem boos, maar meestal waren ze 

wel een aardige afleiding. En in de rechtszaal moest je dat 
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hallucineren noemen. Dat was hem best maar hij voelde zich 

verre verheven boven mensen die dat niet konden. 

Denken kon hij ook beter vond hij want hij kon buiten en 

binnen denken. En ze begrepen ook niet dat het optellen van 14 

bij 14 eindigt op iets tussen de 28 en 42, dat hangt er toch 

helemaal vanaf hoe snel je tot stilstand kunt komen als je er 

bent, de snelste rekenaars schieten het vertste door. En dan zou 

hij vanwege dit soort antwoorden ziek zijn. Wat een flauwekul. 

Uiteindelijk was zijn huidige situatie toch geheel de schuld van 

dat vreselijke meisje dat hij had moeten vermoorden. Maar hij 

kon haar niets meer doen, hij lag op zijn brits in de bak en zij 

ergens onder de grond. Zeer ergerniswekkend. Het moest nu 

maar snel afgelopen zijn. 

60 Excursie in het logisch-zedelijke rijk 

Als Diotima na haar wanhoop over het pacifisme en de 

braadkip zou hebben besloten zich verder te willen bekwamen 

in de omgang met Ware en Grote Ideeen die elkander slecht 

verdragen dan was de rechtspraxis bij uitstek geschikt en 

Moosbrugger's geval om zo te zeggen ideaal geweest. 

Want hoewel geestesziekte schuld kan opheffen is er zoiets als 

"gedeeltelijke toerekeningsvatbaarheid". Dan heb je, zoals 

Moosbrugger, een minderwaardige gezondheid maar ook een 

minderwaardige ziekte. 

De natuur brengt dit soort mensen in zeer grote hoeveelheden 

voort. Maar zolang ze slechts zichzelf en hun naasten tot last 

zijn en geen misdaden plegen is er geen logisch probleem en 

worden zij, als zij zich ermee tot een arts wenden, behandeld, 

met wisselend resultaat. 
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Maar als de arts de rechter bij een misdaad moet adviseren 

worden al die gevallen resoluut toerekeningsvatbaar 

geoordeeld en schuldig gevonnist! De geneeskunde praat alleen 

misdadigers vrij die zij absoluut niet zou kunnen genezen! 

Daar betreft het dus gevallen die zij strikt genomen, wanneer 

zij zich als particulier patient bij haar hadden gemeld, weg zou 

moeten sturen met de mededeling dat behandeling geen enkele 

zin heeft. 

Zo'n als volstrekt hopeloos geweigerde weggestuurde kan geen 

schuld hebben. Net als een paard: in het leger krijgt het 

moeilijkst te berijden paard juist de zachtste bandages, beter 

eten en de beste ruiter, want een paard geef je niet snel op, dat 

is zonde. Als op een ruiter echter het een en ander aan te 

merken is wordt hij een paar dagen opgesloten in een kelder 

vol ratten en vlooien: schuld en boete. 

61 Het ideaal van de drie tractaten of de utopie van het exacte 

leven 

En de kleine toegift die Moosbrugger zou worden gegund 

dankte hij aan graaf Leinsdorf, die Ulrich een plezier wilde 

doen. 

Ulrich wist zelf ook niet wat behoorde te worden gedaan met 

iemand die niet in een gevangenis maar ook niet in een 

gekkenhuis thuishoorde. Zo iemand hoorde waarschijnlijk, net 

als de doden van het pas uitgevonden moderne verkeer tot de 

collateral damage van de zich voltrekkende metamorfose van 

de menselijke samenleving. 

Dus je moest het van de kant bekijken waar die 

transformerende kracht vandaan komt. Deze ging gepaard met 

een geesteshouding waarin men liever drie korte stukjes op zijn 
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naam had waarin voor het eerst stond hoe iets precies werkt, 

dan een bibliotheek vol over al die andere flauwekul.  

Het besef dat de vooruitgang van onze kennis van de natuur 

van de tijd waarin we nog met knuppels achter  de konijnen 

aanzaten tot aan de luchtvaart in een privé bibliotheekje zou 

passen en al die in dezelfde tijd gedebiteerde religie, filosofie, 

moraal, vaderlandsliefde en wat dies meer zij rug aan rug de 

aarde zo ongeveer moest omspannen, terwijl toch het 

leeuwendeel daarvan niet eens in geschrifte maar met 

brandstapels, scherpe metalen voorwerpen en kogels naar 

voren was gebracht.  

Nee, de stelling dat een grotere zeepomzet tot meer hygiëne 

leidt geldt niet voor de moraal. Integendeel: hoe meer moraal 

er de maatschappij in wordt gepompt, hoe meer reden er is tot 

wantrouwen! 

Weg ermee! Exact leven! Over alles waarover men niet praten 

kan: zwijgen! 

Wie leefden er exact? Het had nog iets utopisch, maar velen 

konden het al een beetje, al was het slechts een deel van de 

dag: als ze in hun beroep hun technische of wetenschappelijke 

specialisatie aan het uitoefenen waren. Dan was de ouderwetse 

Zingeving op zijn minst zo ver als hun jas aan de kapstok. 

De krachtigste impulsen aan de technische omwenteling van de 

mensheid werden gegeven door mensen die er geen tijd voor 

hadden er een zin voor te bedenken. Het overkwam hun 

eenvoudig.  

Maar voor die gedachte vond Ulrich zelden een klankbord. 
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62 Ook de aarde, in ieder geval Ulrich, huldigt de utopie van 

het essayisme 

Bij het nu volgende dienen wij het onderscheid tussen 

fantastische en pedante precisie scherp in het oog te houden. 

De fantastische precisie immers houdt zich bij de feiten, en de 

pedante bij fantasieën. 

De juridische analyse van Moosbrugger is een voorbeeld van 

pedante precisie: Moosbruggers geest wordt minutieus 

uitgemeten tegen het rechtsbegrip, een volstrekte fantasie dus. 

Moosbrugger's psychiatrische analyse daarentegen is 

fantastisch precies want men stelde slechts vast dat 

Moosbrugger's geval niet overeenkwam met enig in de 

literatuur bekend ziektebeeld. Meer niet. 

Dit correspondeert met de twee geesteshoudingen die 

tegenwoordig bestaan, en niet zelden, zoals wij al meerdere 

malen hebben gezien, in één huis, te weten die welke precies 

en feitelijk is en bij zijn handelen nimmer van verouderde, en 

altijd van de laatste technieken en denkbeelden gebruik wil 

maken, en die, welke haar kennis ontleent aan zogenaamde 

eeuwige en grote waarheden, hetgeen leidt tot resp. succes en 

lijvige waardigheid. 

En in die zigzag-beweging van onze geschiedenis die ons, naar 

wij sinds tweeduizend jaar weten bij het laatste oordeel zal 

brengen, was nu dan de fantastische precisie, die in Ulrich's tijd 

kortstondig van zijn ketting was gebroken, inmiddels weer uit 

beeld en nog slechts te vinden in de werkplaatsen en 

studeerkamers van ingenieurs en geleerden. De wereld had 

weer de waardige en lijvige geesteshouding aangenomen, en 

Ulrich daarbij achtergelaten.  
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Of Ulrich hen? Toen hij de eerste gevallen zag, leken het hem 

mensen die met hun paard iets geschampt hadden, eraf 

geklommen waren en huilend en hinkend hadden gesmeekt met 

ziel ingesmeerd te worden.  

Maar snel was het lachen hem vergaan, want in snel 

toenemende vaart dreigde het bewustzijn der mensen weer 

volledig uit de tijd te raken en leek het soms of hij nog de enige 

was die neerkeek op zekerheden en overtuigingen. Want 

iedereen die hij tegenkwam leek die weer te hebben, al was het 

in een bonte verscheidenheid die zich eerder in de menselijke 

geschiedenis nog nooit had vertoond.  

Hij was, toen in zijn jeugd in Wenen verbeelding even van de 

ketting was en over straat liep, aangestoken door de idee van 

"hypothetisch" leven, in de zin van "in het besef van universele 

onzekerheid", maar noemde het tegenwoordig liever 

"essayistisch", zoals een essay een zaak van vele kanten 

onderzoekt, maar zonder pretentie van uitputtendheid en dus 

zonder conclusie. 

Het leek Ulrich af en toe alsof hij nog de enige was die zag 

welke feitelijke, ja, toevallige factoren bepaalden of het 

veroorzaken van iemands overlijden onder de eeuwige 

waarheid van de moord of die van de heldendaad kwam te 

vallen, en zelfs welke grote, ware en absolute geestelijke 

samenhangen in de geschiedenis werden opgebouwd en 

geadopteerd om vervolgens na enkele generaties weer in te 

storten, terwijl de mensheid van microscopisch kleine 

poginkjes zoals een formule voor de valsnelheid in vacuum of 

een gedachte over de opwaartse kracht van drijvende 

voorwerpen toch in lengte van eeuwen zijn voordeel bleef 

doen.  
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Een filosoof voelde hij zich ook niet. Filosofen zijn 

geweldplegers die geen leger ter beschikking hebben en de 

wereld in zuivere frustratie onderwerpen door hem in een of 

ander systeem te persen.  

En verwar Ulrich's essay ook niet met een voorlopige 

persoonlijke, subjectieve indruk die later waar of onwaar kan 

blijken. Want dan zou een essay à la Ulrich altijd onwaar zijn: 

beschouwd als algemene leer blijft er van het kleurige lichaam 

van een kwal uit zee gevist en droog op het strand gelegd 

nauwelijks iets over. Maar dat zegt niets: een olifant spat in 

vacuum ook uit elkaar. 

Maar waar kwam hij zo uit? Waar moest het met hem heen? 

Dat mocht hij natuurlijk zo niet aan zichzelf vragen, maar hij 

kreeg wel het gevoel dat jaren voorbij gingen. En nu, begonnen 

in deze volstrekt belachelijke  rol van eresecretaris der 

Parallelactie stond hij als het ware achter de breedsprakerige 

persoon die hij speelde te wachten of hem iets zou invallen. In 

de grootste wanhoop. 

's Nachts kon hij voor het raam staan en dan ineens in de kou 

naar buiten willen. Dan stond hij buiten en deden de kale 

bomen hem aan Moosbrugger denken. Hij voelde een neiging 

ze in tranen te omarmen. Maar zoiets doen we niet. We zijn 

tenslotte niet sentimenteel.  

63 Iets verschijnt Bonadea 

Als u nog nooit een robot met een kraanvogel hebt zien dansen 

is dit echt een hoofdstukje voor u. 

De volgende morgen kwam Bonadea. Zij had beoogde 

opvolgers van Ulrich de een na de ander te licht bevonden, en 
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zich in het hoofd gehaald dat er aan Ulrich's "trots" nog wel 

iets te doen was. 

Ulrich begroette haar wat afstandelijk maar ze wist tenminste 

zijn hand te nemen en die te kussen. Ulrich streelde peinzend 

haar haren. 

Hij drukte haar zacht in een stoel en bracht twee whiskeys. 

Bonadea protesteerde wegens het uur. Ulrich stak een sigaret 

op. 

Ze voelde zich oud. Haar oudste was nu al twaalf.  

Ze had besloten om haar escapades voortaan tot Ulrich te 

beperken en om dat te bereiken wilde ze zich door hem laten 

uitnodigen voor de salon van Diotima, want dat, meende zij, 

was de vrouw die zij tegenover zichzelf wat moest laten 

verbleken. 

Zo werd het verzoek natuurlijk niet onder woorden gebracht.  

Ulrich nam, nu quasi peinzend, een slokje en meende dat het 

niet zou gaan.  

Zij wilde natuurlijk precies weten waarom, en in welk 

tijdsbestek de bezwaren uit de weg geruimd zouden kunnen 

zijn. Zij vernam dat zij daartoe nauwe en profijtelijke 

verbindingen had moeten hebben met de kunst, de 

wetenschappen of de liefdadigheid. 

Daar zat zij dan, met steken in het hart en knikkende knieen.  
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Maar ze had nog een troef dacht ze: Moosbrugger! Haar man 

was immers rechter. En zij zou Diotima voor Moosbrugger 

kunnen winnen. 

Maar Ulrich meende nu dat Moosbrugger's zaak geheel zijn 

beloop moest worden gelaten 

Bonadea keek hem met mooie, gekrenkte ogen aan waarin het 

vocht over ijs spoelde als in het voorjaar. 

Ulrich had het kort willen houden maar herinnerde zich hoe zij 

zich over zijn bloedende, op straat gevelde lichaam had 

gebogen en  besloot tot enige palliatieve hulp. "Veronderstel 

eens", zei hij, "je wandelt in een park, er is niemand en daar 

komen ineens twee van dat soort kerels aan" 

"Ja maar ik ga nooit alleen in een park". 

"Nou, hij was timmerman, zeg dan je bent in huis hij is aan het 

werk en daar beginnen ineens die ogen te rollen". 

Bonadea's kous zat verkeerd, ze boog zich erover en keek 

Ulrich zo een beetje schuin aan. 

Ulrich pakte snel zijn tweede sigaret. "Je kunt voor 

Moosbrugger van alles voelen, maar doen kun je niets. De 

verklaring hiervoor is dat dit soort gevallen als losse draadjes 

van het weefsel van de maatschappij zijn. Ga je er aan trekken 

dat trek je het gewoon helemaal uit elkaar". 

Op onverklaarbare wijze viel Bonadea een schoen van de voet. 

Ulrich raapte hem op, en zij stak de voet uit, "laat maar, ik doe 

het wel zelf". 
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Ulrich schoof de schoen op de voet en rook haar verminderde 

toerekingsvatbaarheid. 

"En dan te bedenken dat de medische wetenschap, die immers 

al nuttige verwerkingstechnieken heeft ontwikkeld voor afval, 

kadavers, gebroken glas, en gifstoffen binnenkort over 

preventieve middelen tegen lustmoord zou kunnen beschikken, 

maar ze geven hun geld aan domheden en voor de oplossing 

van de belangrijkste morele kwestie hebben ze geen stuiver 

over". 

"Hou toch op!", zei Bonadea. Maar Ulrich ging voort, nu heen 

en weer lopende, waarbij zijn hand nogmaals werd gevangen 

en op haar borst gelegd. 

"Goed", zei Ulrich, terwijl er twee harten  in hem klopten zodat 

hij zichzelf heel even als een horlogewinkel voelde klinken. Hij 

beschikte net over genoeg wilskracht, maakte de borst weer in 

orde en vervolgde: "dan bezien we het nu van de gevoelsmatige 

kant. Kijk, er zijn miljoenen onrechtvaardigheden waar je niets 

van weet, maar deze grijpt je aan, omdat ik je er toevallig van 

verteld hem". 

"Maar die andere die ken ik niet". De tranen waren haar nabij. 

"Ach, jij ook", zei ze. 

Ulrich werd moe. Altijd hetzelfde. De innerlijke akoestiek van 

de leegte, waarin elk schot twee keer zo hard klinkt en zo 

ontzettend lang blijft galmen. De "Barok der leegte" noemde 

hij het ook wel. 

Daar schokte ineens haar bovenlichaam en ze greep naar haar 

kuit. Een vlo! Ze wist het zeker. Ulrich moest meehelpen. De 
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kous helemaal naar beneden, en de bloes moest open. Uit de 

tram, of van Ulrich!  

Maar ze vonden niets. 

"Ik weet niet wat het was" zei Bonadea. 

Ulrich glimlachte onverwacht vriendelijk.  

Toen begon ze te huilen. 

64 De Generaal Stumm von Bordwehr bezoekt Diotima 

De generaal Stumm von Bordwehr, klein van stuk, buikje en 

een beetje een rond hoofd, al met al niet bij uitstek geschikt een 

oprukkende vijand angst in te boezemen, had bij Diotima zijn 

opwachting gemaakt. 

Nogmaals toonde  hij alle begrip voor de bescheiden plaats die 

het ministerie van oorlog begrijpelijkerwijze zou innemen, en 

dat er bij het instelling van commissies per ministeriele 

portefeuille aan de oorlog voorbij was gegaan, maar dat het 

desalniettemin ... enz. Hij diepte daarbij verscheidene citaten 

uit zijn gymnasiumtijd op.  

Nu had je in Kakania families waar officieren over de vloer 

kwamen omdat de dochters met officieren trouwden, en 

families waarvan de dochters dat niet deden omdat de 

bruidsschat te hoog werd geacht, of uit principe, zodat je daar 

ook geen officieren zag. Nu was Diotima niet slechts belijdend 

pacifistisch, maar haar familie behoorde (om beide redenen) tot 

groep 2. Ondanks Stumm's geruststellende beziging van het 

Latijn en dito uiterlijk joeg hij haar daarom de stuipen op het 

lijf.  
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Of het nu alleen van het bezoek kwam - er was momenteel 

immers wel meer aan de hand -  ze stortte bijkans in. Haat was 

natuurlijk beneden haar waardigheid maar een gevoel van doffe 

belediging moest het toch wel genoemd worden. En dat die 

dikke officier haar dan nog als een ui de tranen in de ogen deed 

springen ... 

Met een besef van loerend gevaar voor haar verheven actie en 

haar Grote Teken verstuurde ze meteen de uitnodigingen voor 

de voorziene bijeenkomst van grote geesten. 

65. Uit de gesprekken tussen Arnheim en Diotima 

Diotima kon haar hart over de generaal luchten want Arnheim 

was er weer. Hoe haalt zo'n man het in zijn hoofd langs te 

komen?  

"Ik heb pas kort geleden een gesprek met je neef over generaals 

gehad", zei hij met de gezichtsuitdrukking van een man die een 

bedenkelijk verband legt.  

Maar daar liet hij het bij en bracht het gesprek op de 

samenhang tussen bedrijfsleven en dichtkunst, de irrationele, 

ja, mystieke kanten van het zaken doen. "De fout die 

eenvoudige mensen maken is te denken dat vermogensbezit 

een genot is, terwijl het in waarheid een beangstigende 

verantwoordelijkheid is. Het gaat me niet eens om al mensen 

die van mij afhankelijk zijn, maar laat ik het er eerst eens over 

hebben dat mijn grootvader begonnen is met een 

afvalverwerkingsbedrijf ... " 

(Dit trof Diotima als een zeer persoonlijke ontboezeming, 

temeer daar ze als Oostenrijkse bij afvalverwerking in eerste 

instantie aan de mestboer dacht. Ze kreeg er een kleur van.)  
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"... en zelfs mijn vader had maar twee klassen handelsschool 

toen hij de zaak in ging. Met al mijn opleiding en kennis kan ik 

niet verklaren hoe hem werkelijk alles lukte. Dat is het geheim 

van het krachtige, eenvoudige, grote en gezonde leven! Maar 

het zou je verbazen wat er nu allemaal voor kunstzinnige, 

morele en politieke kwesties af en toe aan de orde komen in 

mijn beleidsbesprekingen". 

Omdat Arnheim de afvalverwerking met zo'n ongewoon 

vertrouwelijke stem besproken had die daarna weer was 

verdwenen speet het Diotima dat ze daar uit pure schrik niet op 

door had kunnen gaan. 

"Er zijn dingen waartegenover het verstand onmachtig is, dat 

zie je wel aan mijn vader. Jouw neef begrijpt daar niets van". 

Gezien het initiatief van de generaal leek het Arnheim wel 

goed snel voort te gaan met het concretiseren van de 

Parallelactie. Maar de generaal hoefde niet rigoureus 

geblokkeerd te worden. Ook het leger kon geest gebruiken, en 

waarom niet langs deze weg? 

Diotima greep zijn hand en zei: "Dank je voor je 

openhartigheid". 

Arnheim hield de hand even vast en keek alsof hij iets vergeten 

was te zeggen. 

66. Tussen Ulrich en Arnheim is e.e.a. niet in orde 

Het was Ulrich altijd een groot genoegen Diotima de mappen 

te laten zien. Naast de reeds trots aan Leinsdorf gemelde codes 

TN "Terug Naar ..." en VN "Voorwaarts naar ..." (de laatste 

had, nieuw ingekomen, een stuk betreffende de centrale 
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betekenis van de groenteteelt) had hij nu een derde code: WV 

"Weg van ..." (de Roomse Kerk, de joden, het socialisme, het 

kapitalisme, het mechanistische denken, de rassenvermenging, 

de rassenscheiding enz. enz.). 

Hij genoot ervan haar dan als "machtige nicht" aan te spreken 

en dan te zeggen: "Ik heb hier alles van weg met Rome tot 

voorwaarts naar de groenteteelt", wat heeft uw voorkeur? 

"Machtige nicht, de ene helft zoekt het heil in de toekomst en 

de andere in het verleden. Zijne Doorluchtigheid zou zeggen 

dat het heden heilloos is". 

"Heeft Zijne Doorluchtigheid iets kerkelijks op het oog?" vroeg 

Diotima. 

"Hij heeft momenteel het standpunt verworven dat er in de 

geschiedenis geen vrijwillig terug is", zei Ulrich, "maar het 

bezwarende is dat ook een bruikbaar voorwaarts ontbreekt en 

het heden algemeen als ondraaglijk wordt beschouwd". 

Diotima kende dit en verschanste dan tegenover Ulrich haar 

lange lichaam in een toren die in de reisgids drie sterren heeft. 

Maar toen zij een gelegenheid zag vroeg ze streng: "Waarom 

heb je mij die generaal op mijn dak gestuurd?" 

"Welke generaal". 

"Von Stumm". 

"Die dikke van de eerste zitting? Die heb ik sindsdien nooit 

meer gezien!". 



92 

 

Ulrich's verbazing was overtuigend. Maar een man als 

Arnheim kon geen onwaarheid spreken. Hier moest een 

misverstand zijn, concludeerde Diotima. Zij vertelde wat 

Arnheim had gezegd. 

"Ik, met Arnheim over Stumm gesproken? Ook nooit ... wacht 

even ... want ik heb de laatste tijd enkele keren over onze 

verschillen van inzicht van gedachten gewisseld, en daarbij een 

keer het voorbeeld van een generaal gebruikt, geen specifieke 

generaal, om uit te leggen dat een generaal die duizend van zijn 

soldaten willens en wetens de dood in jaagt een moordenaar is 

in verband met die duizend moeders, maar iets anders wanneer 

je het betrekt op de noodzaak van een offer, of bijvoorbeeld de 

irrelevantie van de lengte van het leven". 

Diotima wilde weten hoe het verder ging. 

"Wij kooplieden", had Arnheim toen vervolgd, "ik bedoel de 

leiders onder hen, wij leren onze werkelijk succesvolle invallen 

te zien als iets dat spot met iedere berekening, net als iedere 

politicus en trouwens ook de kunstenaar". 

"En dat", vervolgde Ulrich nu, "liep er op uit dat hij handelen 

en persoonlijke invloed als mijn werkelijk talent zag". 

"En?" vroeg Diotima. 

Ulrich had Arnheim geantwoord dat hij inderdaad zeker 

nergens minder voor getalenteerd was dan voor zichzelf. 

"Je blijft over het leven spotten in plaats van je er aan te 

wijden", zei Diotima, nog boos over de mappen. 
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"Hij zei dat ik een zeer actief mens in afweerhouding ben. Hij 

wil om een of andere reden mijn achting winnen." 

"Hij wil je gebruiken", zei Diotima bestraffend. 

"O nee, ik ben een kiezeltje en hij een prachtige ronde 

glaskogel, maar het lijkt of hij bang voor me is. " 

Toch won Ulrich bij Diotima stukje bij beetje wat vertrouwen. 

En hij scoorde ook nog een vol punt, want toen Diotima vroeg 

wat te doen met de generaal zei hij: "afhouden". 

67 Diotima en Ulrich 

Door de vrijwel dagelijkse omgang was de verhouding tussen 

Ulrich en Diotima, die tenslotte bijna een nicht van hem was, 

familialer geworden. Hij werd niet langer altijd van 

haarknopen tot rokzoom vol bepantserd ontvangen, maar wat 

meer huislijk. 

Ze moesten vaak samen ergens heen. Een beetje een team. 

Door haar schoonheid verplaatste Ulrich's ergernis over haar 

streberige burgerlijke geest, dom geloof en "grote" ideeen zich 

regelmatig naar de omgeving die haar in deze lifestyle had 

gestimuleerd, zodat ze er op zo'n moment zelf wat beter af 

kwam. 

Samen toonden zij Arnheim de "schoonheden van de Weense 

omgeving", zoals Diotima het placht te zeggen, hetgeen ook 

Diotima menig nieuw inzicht opleverde, bijvoorbeeld dat de 

adellijke landhuizen, indien door van die burgers, die in haar 
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salon zoveel hartelijker tegen haar waren, aangekocht, er 

ineens een stuk beter uit gingen zien. 

Ook het familiale gevoel hielp: verwanten kunnen immers 

vreselijk zijn, maar ze blijven er bij horen. Ulrich ging zelfs 

een beetje aan "zusje pesten" doen. Een mooi voorbeeld: de 

auto rijdt door prachtige beboste dalen en Diotima heft 

verheerlijkt het vers "wie heeft 't hout, 't prachtig woud, 

daarboven opgebouwd ..." aan. Op zo'n moment zegt Ulrich: 

"De Grondbank. Dit is allemaal van de Grondbank kijk maar 

hoe ze in banen recht naar beneden geplant zijn. Dan kunnen ze 

het makkelijker afvoeren na het kappen. Celluloseproductie". 

Wanneer Diotima haar warme gevoelens voor de mens weer 

eens deelde met God, die er immers zijn zevende 

scheppingsdag geheel aan had gewijd, illustreerde Ulrich 

graag  aan de grote natuurverschijnselen onze 

verwaarloosbaarheid. 

Diotima onderging zulke dingen met minachtende berusting 

voor een enfant terrible. "Er zijn gelukkig nog steeds mensen 

die ondanks grote ervaringen in het eenvoudige kunnen 

geloven", zei ze dan bijvoorbeeld. En ze zag werkelijk niets 

indrukwekkends in Ulrich's kennis die voor haar gevoel slechts 

lagere zaken betrof. 

Zo kan het niet verbazen dat het tussen hen vaak over Arnheim 

ging, temeer ook omdat Diotima iedere onverdachte aanleiding 

om het over hem te hebben verwelkomde, en Ulrich, die hem 

niet kon uitstaan maar geen enkele achterbakse reden had om 

dat te verbergen, graag eens een kleine technische prik tegen 

hem uitdeelde. 

Als hij er was nam Arnheim tegenover Ulrich de pose aan van 

een oudere vriend, hetgeen door zijn enorme status 
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onvermijdelijk, maar voor Ulrich irritant, iets neerbuigends 

kreeg, en die de zakosoof mede daardoor, ook waar persoonlijk 

aanwezig, diezelfde technische prikken opleverde. 

Ulrich ergerde zich aan zijn irritatie, en trof zich daarover 

regelmatig in zelfonderzoek. Hoe presteerde die man dat? Hij 

is slim, doorziet de huidige dubbele toestand der mensheid, en 

geeft dan de intelligentie de schuld. De frauduleuze 

vermenging van ziel en kolenprijs. En dan het contrast van zijn 

effectieve en scherp doordachte praktische dagelijkse handelen 

tegenover dat grootse, algemene onderwerp van zijn 

geschriften, altijd zo vaag gehouden dat wel zeker was dat hij 

het zelf niet helder wilde leren kennen. 

En dat gecombineerd met de luxe-mentaliteit die het normaal 

vindt van alles de beste kwaliteit en het mooiste te hebben. 

Volstrekt nutteloos deze man uit te dagen. Ulrich had iedereen 

tegen zich in deze omgeving, en was het eens raak dan vloog 

de grote geest even klapwiekend op en stond je met de grote 

zakenman te praten, die je met je gedoe echt geen cent lichter 

had gemaakt. En dat gaf Arnheim ook de rust in zijn omgang 

met hem. 

Ulrich had plezier in zijn essayistische pose in de Parallelactie, 

en wist dat die met een grondige bruuskering van Arnheim niet 

veilig zou zijn, maar hij kon het niet laten dus prikte als het 

ware met een oefendopje op zijn floret. 

Die uitdrukking had Diotima bedacht. Zij zag dat er absoluut 

geen kwaad in Ulrich stak, zijn soepele atletische lichaam 

maakte een goede indruk in de salon, en onder haar leiding kon 

het met hem nog best wel iets worden. Ja, die standpunten van 

hem ... had hij een kromme rug gehad, zwart haar en een laag 
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voorhoofd, dan had ze gezegd dat die typisch iets voor hem 

zouden zijn geweest. Maar zoals hij er uitzag leken ze meer een 

bijkomstigheid van tijdelijke aard. En zo was ze bij Ulrich 

meer op op haar gemak dan in het gezelschap van Arnhem, 

waarin haar dagelijks groeiende idealisme haar inmiddels soms 

onberekenbaar toe begon te schijnen en onrust baarde. 

En zo slaagden Diotima en Arnheim erin overeind te blijven 

door elk waar nodig Ulrich als schild te gebruiken, waardoor in 

Diotima een prangende vraag begon te leven: 

68 Digressie: moeten mensen met hun lichaam 

overeenstemmen? 

Diotima en Ulrich waren nu veel onderweg, vaak in een wat 

intieme positie naast elkaar in een hobbelende auto, onder een 

gemeenschappelijke deken voor de benen. 

Net als bij zijn cabaretdanseres en Bonadea was er tussen 

Ulrich's hoofd en dat van Diotima niets dan kou, maar 

verhielden de lichamen zich anders. Ulrich en Diotima 

weerstonden beiden hun lichaam, al verschilden de oorzaken 

daarvan totaal. 

Na die ene onthutsende ervaring, lang geleden, met de 

majoorsvrouw had Ulrich de liefde rigoureus afschaft, en zich 

tot sex beperkt. Dat gaat, zolang beide partijen een beetje 

meewerken, best goed. Het opende zijn lichaam weliswaar 

voor sensaties die hij, als hij meer in de liefde had geoefend, 

voor Diotima niet zou hebben, maar door zijn cerebrale 

controle was er geen enkel risico dat hij er in het geval van 

Diotima werk van zou gaan maken.  
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Ook Diotima had aangename gevoelens, maar door haar 

morele onkreukbaarheid had ze geen enkel idee waar dat van 

kwam. 

Op deze twee zo verschillende manieren werden de 

tweekoppige god, de paardevoet van de duivel enzomeer verre 

gehouden, en werd niet aangelegd aan het eenzame eiland van 

de wellust, waar men moordenaar, lot en god is en met 

vastberaden glazige ogen de hoogst bereikbare graad van 

irrationaliteit en avontuurlijkheid beleeft. 

Ulrich had zijn lichaam misschien dan wel niet geschapen maar 

toch met oefening gevormd en onderhouden. Zo kwam het dat 

het er goed uitzag, en dat het op een keur van onderdelen 

uitstekende prestaties kon leveren. Zijn lichaam bleek allerlei 

vereisten, waaronder ook sex, te hebben, en daaraan voldeed 

hij op dezelfde technische gronden.  

Maar dit alles wil niet zeggen dat hij nou met het resultaat als 

geheel veel ophad. Sterker, hij voelde zich er niet in thuis. 

69 Diotima en Ulrich. Vervolg 

Daar had hij extra last van als hij in gezelschap van Diotima 

was. De geest van deze vrouw die zonder haar geest zo mooi 

zou zijn geweest wekte bij hem een angst voor zichzelf, en in 

gezelschap van Diotima kreeg hij de neiging weer het kind te 

willen zijn dat die angst nog niet had gehad. 

Het scheelde niet veel of hij had dat zelfs een keer gezegd. 

Diotima was er onder een bergwandelingetje eens over 

begonnen dat Arnheim Ulrich een "activist" had genoemd, was 

toen teruggekomen op Ulrich's stelling dat al die mensen in zijn 

mappen "Terug naar ...", "Vooruit naar ..." en "Weg van ...." 
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ervoor zouden terugschrikken hun idealen te verwezenlijken 

als ze werkelijk de kans ertoe zouden krijgen. Of dat niet 

tragisch was? 

Toen was ze van zichzelf geschrokken omdat ze zich 

realiseerde dat ze daarbij had gedacht aan haar en Arnheim. Ze 

werd wat rood en hoopte maar dat ze niet door de mand 

gevallen was.  

"Uit Arnheim's woorden spreekt een overschatting van mijn 

invloed in huize Tuzzi" zei Ulrich "Jij trekt je immers niets aan 

van wat ik zeg. Maar ja, als je me nu dan toch iets vraagt ... je 

bent aan iets gevaarlijks begonnen, want je doet mensen er juist 

een plezier mee als je er voor zorgt dat ze hun idealen niet 

kunnen verwezenlijken".  

"En jijzelf dan? Wat zou je doen?". 

"Mij zou niets overblijven dan het afschaffen van de 

werkelijkheid". 

"Nee, serieus!", zei Diotima, die het deze keer eens niet niet op 

de gebruikelijke wijze in - in haar ogen - flauwekul wilde zien 

overgaan.  

"De werkelijkheid, dat is dat we hier nu met zijn tweeen staan. 

Over een jaar is de werkelijkheid weer anders, maar zullen ons 

nog aardig wat herinneren van de voorgaande werkelijkheden, 

bijvoorbeeld dat we hier gestaan hebben. Maar wat ons, mij 

althans, werkelijk beweegt staat in een totale tegenstelling tot 

die 'werkelijke' manier van het beleven. Het gevoel een vaste 

bodem onder de voeten te hebben en een vaste huid om het lijf, 

iedereen vindt dat vanzelfsprekend maar bij mij is het niet erg 

sterk ontwikkeld". 
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En daar ging het bijna mis (of was het bijna raak): "Denk er 

maar eens aan hoe je als kind was, kijk als mier zou ik het idee 

dat ik in mijn jeugd een larve was misschien wel gruwelijk 

vinden, maar er is geen criterium om vast te stellen dat een 

mier een beter schepsel is dan een mierenlarve." 

En daar stopte hij voor iets. Hij wilde het niet zeggen:  schenk 

mij een omarming, zuiver uit sympathie, we zijn verwant; niet 

geheel gescheiden, zeker niet één; maar in ieder geval is het 

tussen ons volstrekt tegengesteld aan een formele en strenge 

relatie. 

Maar hij zei het niet. En hij vergiste zich ook. Hij had haar op 

dat moment helemaal nergens toe kunnen bewegen. Ze zat met 

Arnheim in haar hoofd. Ze besefte nu dat er hoe dan ook iets 

zou gaan gebeuren. Het "Niet doen wat je eigenlijk graag wil", 

had even een glans gehad, maar het was nu voorbij. Niemand 

zou hebben kunnen zien of ze daar nu gelukkig van was 

geworden, maar het was gewoon zo. 

En zo hadden ze beiden de belangrijkste opwelling tijdens dit 

gesprek achter de kiezen weten te houden en kwam het er niet 

van dat Diotima Ulrich als gevoelvol leerde kennen. 

70 Clarisse bezoekt Ulrich om hem een geschiedenis te 

vertellen 

De nieuwinrichting van oude kastelen was een specialiteit van 

de bekende schilder van Helmond, wiens geniaalste werk zijn 

dochter Clarisse was, die Ulrich eindelijk eens was komen 

bezoeken. Onverwacht. 

"Mijn vader laat vragen of hij wat aanbevolen kan worden in 

de aristocratische kringen waar jij nu zo dik mee bent". 
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"Nou hij moet zich niet te veel voorstellen van mijn ...". 

"Weet ik toch, het is ook flauwekul maar hij zit weer eens flink 

op zwart zaad en nu kan ik eerlijk zeggen dat ik de boodschap 

heb overgebracht. Ken je de Pachhofens?". 

Ulrich kende alleen een meisje Pachhofen waar hij Clarisse 

vroeger eens mee had gezien. 

"Ja dat was mijn vriendin. Papa zou hun slot inrichten en 

verbouwen, we waren allemaal mee, Walter was er voor het 

eerst ook bij en Meingast".  

"Meingast?" 

"Ja, die later naar Zwitserland is gegaan, hij speelde toen nog 

niet de filosoof maar de haan in alle families die dochters 

hadden". 

"O, die. Ik ken hem niet persoonlijk". 

"Nou, Papa daar in de glansrol natuurlijk, en Walter helemaal 

weg van hem, meer dan van mij! En Lucy ...". 

"Even rustig. Wie is Lucy?" 

"Dat meisje Pachhofen die vriendin van mij. Die zat binnen de 

kortste keren voor een schilderij van papa als amazone op zo'n 

paard te poseren en hield hem voor een Titiaan of Tintoretto. 

En Papa helemaal gek van haar". 

"Dus Papa op Lucy en Walter op Papa?" 
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"Ja wacht nou even. Walter vond toen natuurlijk dat hij voor 

impressionist door moest gaan, en Papa was een ouderwetse 

schilder, je weet wel, bruine saus met pauwenstaarten. Dus 

Walter bewonderde het stiekem. Mama was er ook, ik kreeg 

van haar voortdurend reclame voor hem, Walter dus, overal 

middenin, ging zich belangrijk voelen". 

"En tussen Lucy en mij, kun je je voorstellen? Zij 18 ik zestien, 

mijn vader verliefd op haar, zij naast haar schoenen natuurlijk. 

Ik had de torenkamer en daar vertelde ze wat er allemaal die 

dag was gebeurd. Nee, veel sliepen we niet". 

"Ik denk" ging Clarisse door, "dat niet alles is gebeurd maar 

genoeg op haar vader te laten arriveren en haar mee op 

vakantie te nemen naar Spanje. Nou toen had je mijn vader 

moeten zien. Na een tijdje was hij een zielig hoopje. En toen 

hoorde ik hem op een avond mijn trap op komen — En daar 

stond hij naast mijn bed. Nou, dat was wat!". 

"Waarom heb je niet om hulp geroepen?". 

"Nou, dat was juist het vreemde. Hij stond eerst een tijdje stil 

buiten, deed toen de deur open, zei zachtjes mijn naam, en toen 

merkte ik ineens dat er even een soort zacht gejammer uit me 

kwam. Nou hij ging op mijn bed zitten, en legde toen zijn 

hoofd naast mij op mijn kussen". 

"Tranen". 

"Nee, droog, geen spier. Een oud, verlaten lichaam. Hij dacht 

alleen nog maar aan sex, en dat malle jammeren bleef ik tot 

mijn eigen verbazing doen. En daar wou ik je over vragen". 

"Je hebt nog niets gevraagd". 
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"Dat hij mijn stilliggen als toestemming zou zien verafschuwde 

mij, ik deed het uit radeloosheid en een stenen angst, wat denk 

je daarvan?". 

"Daar heb ik zo snel even niks over te zeggen". 

"De ene hand bleef mijn gezicht strelen, de andere ging aan de 

wandel. Toen had ik toch de kracht om me om te draaien, en ik 

maakte weer dat vreemde geluid. Ik heb een moedervlek op 

mijn dij", ze wees het door haar kleren aan, "heeft zeker 

magische kracht want daar stopte hij, streek me nog eens door 

de haren en verdween. Nou, dus als je een een kans ziet begin 

eens over hem?". 

Ze maakte aanstalten weg te gaan. Ze had de kleren aan waar 

ze altijd mee de stad in ging en stak haar hand uit om afscheid 

te nemen. 

71 De commissie ter schepping van een leidend besluit met 

betrekking tot het zeventigjarig regeringsjubileum van Zijn 

Majesteit maakt een aanvang met zijn bijeenkomsten. 

En geen woord over haar Nietzsche brief aan Leinsdorf. 

Alweer vergeten waarschijnlijk. 

Ook elders was de aandacht verlegd. Diotima had, opgejaagd 

door de nare ervaring van het bezoek van de Generaal von 

Stumm, met de kracht van de haast het stadium bereikt waarin 

de Parallelactie, officieel geheten Het onderzoek ter schepping 

van een leidend besluit en vaststelling der wensen van 

betrokken kringen van de bevolking met betrekking tot het 

zeventigjarige regeringsjubileum van Zijne Majesteit, de 

commissie kon bijeenroepen die de knopen moest doorhakken, 

de: Commissie ter schepping van een leidend besluit met 
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betrekking tot het zeventigjarige regeringsjubileum van Zijne 

Majesteit.  

Zijne Doorluchtigheid Graaf Leinsdorf had zelf de convocatie 

geschreven. Tuzzi had die gecorrigeerd. Arnheim had Tuzzi's 

correcties ingezien voor ze waren goedgekeurd. Toch was de 

geest van Leinsdorf nog in de tekst terug te vinden: ... krachtige 

manifestatie uit het midden van het volk ... politieke onrijpheid 

... invloed van boven vereist ... volkeren dankbaar rond de 

keizer geschaard ... 

De groslijst van kandidaten voor de commissie was wanhopig 

lang. Na ferm en pijnlijk schrappen pasten degenen om wie 

men meende absoluut niet heen te kunnen nog steeds niet rond 

het geheel van Diotima's aangesloten tafels met dat groene 

laken er over. Daarom bleven de potloden en blocnotes in kast 

en werd het een wat informele ontvangavond met koud buffet. 

Tuzzi had zijn vrouw zonder morren een flink budget gegeven, 

waarmee duidelijk bleek hoezeer hij nu gewonnen was voor 

een oefening in grensverleggende diplomatie.  

Met hulp van Arnheim's privésecretaris was relevante 

documentatie verzameld waardoor Diotima iedere gast kon 

verrassen met bekendheid met diens werk. Uit het budget van 

Zijne Doorluchtigheid was een bibliotheekje aangeschaft. 

Gasten konden daar vanuit de conversatieruimten binnenlopen. 

Het was Diotima's boudoir, dat daardoor een voor haar sterk 

statusverhogende werking uitoefende, maar ook het 

patriottisme van de gast werd aangewakkerd als hij er, en daar 

was voor gezorgd, zijn eigen werk trof.  

Tot Diotima's ontsteltenis waren echter de meeste gasten 

verschenen in de verwachting in een kort betoog van zeg vijf à 

vijfenveertig minuten de Parallelactie te mogen adviseren 
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opdat het niet meer mis zou kunnen gaan ook al zouden 

volgende of voorgaande sprekers het slagen van de zaak 

bedreigen met doelloze en verkeerde voorstellen. 

Het probleem was de extreme dichtheid, natuurkundig 

gesproken, waartoe Diotima thans in haar huis de geest had 

weten te comprimeren. In de lucht waaieren zwanen sierlijk uit 

en vormen dan die bewonderenswaardige vlucht, maar samen 

in een kleine ruimte op de grond waggelen ze wat koddig rond 

en pikken elkaar in de veren. Te veel is altijd een verhouding 

tussen ruimte en vulling, tussen een museum en een uitdragerij. 

En ja, nu we hier toch mee bezig zijn, hoe bijzonder is een 

Grote Geest? De Grote Geest is tegenwoordig een institutie 

geworden als het gevangeniswezen, het leger en de 

gezondheidszorg: het moet vol zijn. Bij onderbezetting wordt 

wie aan de beurt is bij zijn nekvel gepakt en er in opgesloten. 

En hoe gaat een Grote Geest om met die wat ruwe ervaring? 

Sommigen worden uit vertwijfeling welvarend, anderen gaan 

een onzichtbare kroon dragen en benadrukken dat hun werk 

pas over driehonderd tot duizend jaar objectief zal kunnen 

worden beoordeeld. Allen betreuren het dat de Werkelijk Grote 

Geesten nooit tot hun rangen zullen kunnen toetreden omdat ze 

hun tijd te ver vooruit zijn. 

We hebben het natuurlijk over alle Groten die in de voetsporen 

treden van Goethe en Michelangelo, Napoleon en Luther. Bij 

de anderen, de erfgenamen van Gauss, Euler, Maxwell, 

Lavoisier, Cardanus gaat het helemaal anders. Daar wordt bij 

een sterfgeval nooit verzucht dat zo iemand uniek was en wij 

allen verweesd achterblijven enz. Want in die kringen is het 

stokje al lang overgenomen door honderden anderen die onze 
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wereld voorgoed veranderen maar waarvan wij de namen echt 

niet allemaal gaan onthouden.  

Merkwaardig ook hoe vlijmscherp het onderscheid is tussen 

deze twee vormen van menselijk gedrag. Daar tussenin, lijkt 

het wel, zit niets. 

Op deze avond waren er een paar wetenschapsmensen maar 

vooral een overdosis van unieke persoonlijkheden en Diotima 

huiverde van de grafwind die ineens over de velden van de 

Geest leek te trekken. 

72. Het in de baard glimlachen van de wetenschap of de eerste 

uitgebreide ontmoeting met het boze 

Het menselijke verschijnsel van het in de baard glimlachen 

verdient thans onze aandacht. Want dat was wat de 

onderzoekers deden die aan de uitnodiging gevolg hadden 

gegeven, de beroemdheiden van de wetenschap. Dat was geen 

ironie maar eerbiedigheid en incompetentie. Maar dit mag ons 

niet afleiden van de wijze waarop het hele wezen van 

dergelijke lieden gloeit van een boos vuur. 

Dat lijkt niet te kloppen met de wijze waarop zo'n 

universiteitsprofessor zich afficheert: zoeker naar de waarheid, 

steunpilaar van de vooruitgang. Maar met beroepsideologieën 

moet je altijd oppassen: een jager zal zich niet snel de beul van 

de natuur noemen, en de grootondernemer knijpt geen 

arbeiders uit maar "voelt een verantwoordelijkheid". 

Thans dienen wij de waarheid over de wetenschap te vinden, al 

was het maar omdat deze ons leven zo is gaan beheersen dat 

zelfs een analfabeet er tegenwoordig nog voor moet oppassen.  
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Men heeft, al weer meer dan vierhonderd jaar geleden de 

leunstoel, waar men in alle rust met de Bijbel of iets dergelijks 

op schoot hoge gedachten kan vormen, verlaten en is met zijn 

kont op de aarde gaan zitten. Dingen, dat is dan ineens alles 

wat telt, personen zijn niet meer belang. En als je eenmaal zo 

zit raap je je ruimschoots genoeg op om de rest de lust te doen 

voelen je te verhangen of verbranden. 

En dat komt omdat het ook helemaal geen vreedzame 

bezigheid wat deze mensen doen. Al die geniepigheden, ja de 

hele basishouding van de jager, de soldaat en de handelaar zijn 

slechts naar geestelijk terrein overgebracht. Denk maar eens 

aan het genoegen in die kringen om al het hogere, al het 

verheven menselijke, pootje te haken en op zijn bek te laten 

gaan.  Is dat niet een verlangen van dezelfde aard als wat je kan 

bekruipen als je een enorme glazen vaas ziet, namelijk deze 

met één goedgemikte stokslag compleet aan gruzelementen te 

peren? Vandalistische passie. Bijvoorbeeld om experimenteel 

te laten zien dat goedheid slechts een bijzondere vorm van 

egoisme is. Dat mond en kont uiteinden zijn van één en 

hetzelfde kanaal. Een beetje de trucs verraden van het 

magische kunststuk "mens". Leedvermaak over de ouderwetse 

verheven gelovers. Nee, wetenschap is duivelswerk. 

Waarmee vastgesteld zij dat de stem van de keiharde 

wetenschappelijke waarheid een verdacht oneerbiedig 

hellehond-achtig bijgeluidje heeft. En het hele zaakje meurt 

wel degelijk naar gevecht, jacht en oorlog. 

Menige vredelievende geleerde daar bij Diotima zou wellicht 

geschokt zijn als hij zich realiseerde dat zijn lachen in de baard  

ten diepste dus wel degelijk doet denken aan wie vermoedt dat 

er een gelegenheid aan zit te komen om weer eens met 

bevredigend resultaat de trekker over te halen. 
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Want de meesten werden niet meer gewaar dan wat jeuk in de 

benen, wat opluchting als men onder vier ogen met een collega 

even zonder gevaar de verbazing over dit alles kon delen. En 

die merkwaardige neiging om terug op straat even met de 

voeten te stampen, alsof men wilde controleren dat men weer 

op aarde was. 

73 Leo Fischel's dochter Gerda 

Leo Fischel's echtgenote Klementine had haar bezoek aan 

Ulrich telefonisch aangekondigd. Ulrich was sinds zijn 

terugkeer in Wenen nog altijd niet bij de Fischels langs 

geweest, dus het was wel drie jaar geleden. Dat was mede 

omdat hij niets van wellicht daar nog bestaande gevoelens uit 

een vroegere periode van een zekere intimiteit, met daaraan 

verbonden moederlijke teleurstelling van Klementine, wilde 

wekken. 

Die teleurstelling was er ook wel, maar Klementine had een 

"groot denkend hart", en aangezien dat in de nabijheid van Leo 

altijd in de mottenballen moest blijven kon het haar op een 

bijkans heldhaftige gevoelshoogte tillen bij een gelegenheid als 

deze: Gerda was erg in de ban geraakt van ene Hans Sepp, een 

leeftijdsgenootje en een beetje de guru van haar christen-

Germaanse antikapitalistische antisocialistische Arische 

symbolengroep. Leo had hem al maanden de deur willen 

wijzen, maar nu was hij ook Klementine te gortig geworden. 

Door ontstentenis van geld of familiestatus was hij absoluut 

geen huwelijkspartij voor Gerda, en op deze manier verloor zij 

maar nodeloos zoektijd. 

Toen Leo, geergerd door Sepp's lezingen aan tafel over het 

verderfelijke joodse denken, hem de deur gewezen had was 
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Gerda in een paar weken kiloos afgevallen. "Het is een soort 

hypnose gewoon, een geestelijke infectie!", riep Klementine. 

Om Gerda van de verlokkingen van het verbodene af te 

branden door het toe te staan was inmiddels met Hans een 

arrangement getroffen: hij mocht eens in de drie weken komen 

als hij een overzichtelijk lijstje onderwerpen - Leo had 

daarvoor de pen gegrepen - niet meer zou aanroeren, noch 

tegenover Gerda alleen, noch in aanwezigheid haar ouders. 

Hans had het beloofd. 

Maar dit leek niet genoeg. En de ouders voelden zich door hun 

dochter te ouderwets bevonden om nog iets te bereiken. Of 

Ulrich niet eens met haar kon praten. 

"Ik ben bang dat ik ook ouderwets gevonden ga worden", zei 

Ulrich. 

Maar hij ging. 

Op het afgesproken uur waren, naar hij al verwacht had, de 

ouders nog niet thuis. 

"Waarom ben je zo lang niet geweest?", vroeg Gerda. 

Ulrich zei dat hij de indruk had gekregen dat haar ouders hun 

intieme verkeer zonder de bedoeling van een huwelijk niet 

hadden gewild. 

"Ach Mama is belachelijk, en Papa heeft heel graag dat je 

komt. Ben je niet iets belangrijks geworden in die grote 

toestand?" 
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"Goed, ik kom", zei Ulrich, "maar waar gaat dat op uitlopen 

denk je?" 

In plaats van te antwoorden ging Gerda wat in de kamer lopen 

redderen.  

Daar ging Ulrich naast haar staan en kuste haar op de lippen. 

Zo bleven ze even staan. Toen rukte ze zich los. 

"Waar gaat dat op uitlopen denk je?" 

"Moet dat dan zo zijn?" 

"Vertel me eens was van Hans" zei Ulrich, toen ze even later 

zaten, zachtjes. 

"Je bent ijdel, ons jongeren zul je nooit begrijpen!" 

"Gerda, ik geloof dat ik de wetenschap nu opgeef, want dat is 

slechts een bijzondere vorm van hebzucht. Ik ga nu over tot de 

nieuwe generatie. Maar er zijn nog wel wat meer soorten ijdele 

woorden en daartegen wil ik je beschermen ... ". 

"Je zou Hans beter moeten leren kennen, maar het zal je toch 

nooit lukken te begrijpen dat een gemeenschap zonder egoisme 

mogelijk is." 

"Komt hij nog vaak?" 

Gerda haalde haar schouders op. Ze wist niet dat Ulrich het 

verhaal al kende. Zij en Hans leden natuurlijk onder de dwang, 

maar Gerda onderging het gelaten omdat ze zelf niet zeker van 

haar zaak was. 
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Eigenlijk was ze niet erg verliefd op die jongen. Hij was meer 

een demonstratiebord ter lezing voor haar ouders. En dat kwam 

van hun geruzie. Was ze een paar jaar later geboren dan had ze 

dit stadium van half-rijpheid bereikt nadat Leo zo genoeg van 

zijn vrouw had gekregen dat hij zijn degelijkheid had laten 

varen en voor eigen rekening speculerend één van de rijkste 

mensen van Wenen was geworden en daar als toevallig 

neveneffect ook weer de genegenheid van zijn vrouw mee had 

verworven. Dan zou Gerda zichzelf trots als een veelbelovend 

rassenmengel hebben gezien, maar zoals het nu was moest zij 

zich etaleren als blond, vrij, krachtig en alsof zij met haar 

ouders niets te maken had. 

"Lieve Gerda", zei Ulrich na wat stilte "die zogenaamde 

vrienden van jou, dat zijn de meest lugubere afpersers die ik 

ken". 

"Je begrijpt ons niet, je denkt als een roofdier!" 

"Nou, ik kan je het beste iets vertellen", zei Ulrich, en trok haar 

wat naar zich toe. "Ken de de geschiedenis van de 

maaninvang? Je weet toch dat de aarde vroeger meerdere 

manen had? Er is een door velen aangehangen theorie dat dat 

grote ijsbollen waren die uit de ruimte kwamen, door de 

zwaartekracht van de aarde zijn ingevangen en er omheen zijn 

gaan draaien. En onze maan is de laatste die over is, de anderen 

zijn allemaal één voor één op de aarde gevallen, en dan kreeg 

je een geweldige zondvloed. Kun je je voorstellen hoe bang de 

mensen toen waren? Vooral ook omdat ze eerst geleidelijk 

steeds lager en sneller rond de aarde scheerden voor ze hun 

vreselijke landing maakten." 

"Had je dan toen al mensen?" 
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"Natuurlijk. Dat gaf immers die zondvloeden waar de verhalen 

van zijn overgeleverd". 

Ademloos keek Gerda het raam uit naar de maan. 

"Maar dit is dus een flauwekulverhaal", zei Ulrich. "In 

werkelijkheid vertraagt een maan door getijdenwerking de 

draaing van de aarde. Zo worden de dagen al vier miljard jaar 

steeds langer en gaat de maan steeds verder weg staan. 

Uiteindelijk zal de aardas daardoor instabiel worden en zullen 

de polen en de evenaar steeds sneller en verder gaan 

verschuiven". 

Nu trok Gerda haar hand weg. "Waarom vertel je me het dan". 

"Ik weet het niet" zei Ulrich, "zal ik weer komen?". 

Gerda frutselde wat aan spulletjes op tafel. 

"Goed, ik kom dus snel weer eens langs", zei Ulrich, hoewel 

hij dat niet van plan was geweest. 

74 De vierde eeuw voor Christus versus het jaar 1797. Ulrich 

krijgt opnieuw een brief van zijn vader. 

Een lange brief met vele bijlagen: "... je lange zwijgen ... met 

genoegen van vele zijden vernomen ... thans vraag ik je je 

invloed te gebruiken om ...", waarna Vader overging tot de 

behandeling van een voorgenomen wijziging van §318 van het 

Wetboek van Strafrecht betreffende de condities waaronder een 

gebrek aan toerekeningsvatbaarheid het bestaan van schuld 

verhindert. In het parlement wilde men de wet op dit punt 

minder streng maken. Aangezien dit niet te keren was hadden 

Professor Schwung en hij zich gebogen over een 
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herformulering die de ernstigste gevaren van een verslapping 

van de wet zou keren. Vader had voorgesteld omstandigheden 

waarin: "niet de vaardigheid voorhanden was het onrecht van 

de handeling in te zien", Schwung had voorgesteld: "een vrij 

wilsbesluit onmogelijk was". 

Er volgde in de brief een nauwgezette analyse van de 

verschillen waaruit duidelijk bleek dat Schwung's opvatting in 

de geschiedenis van het recht pas sinds 1797 in zwang was 

geraakt, terwijl dat van Vader sinds de vierde eeuw voor 

Christus alle aanvallen met glans had doorstaan. Vader 

bekende vervolgens de grootmoedigheid waarmee hij had 

voorgesteld het volgende voor te stellen: "niet de vaardigheid 

voorhanden was het onrecht van de handeling in te zien en een 

vrij wilsbesluit onmogelijk was". 

Maar toen had Professor Schwung zijn ware aard getoond, hij 

had voorgesteld het "en" te vervangen door "of"! 

Al met al kreeg Ulrich de indruk dat Vader en Schwung elkaar 

de laatste tijd niet meer zo vaak zagen als vroeger. Hier, 

enigszins voor het midden van de brief, stopte Ulrich met 

lezen, woog het pak bijlagen op de hand en wierp nog een 

korte blik op het einde van het schrijven, waar hij leerde dat 

zijn vader van hem verwachtte de grafen Leinsdorf en 

Stallburg te doordringen van het gevaar dat het jubileumjaar 

door onverantwoordelijken en zich valselijk als deskundig 

afficherende incompetenten  zou worden aangegrepen om een 

regelrecht rampzalige wetswijziging door te zetten. 

Einde van "Bert leest Musil", fascikel 1. U bent op 

30% (boekpagina 328) van het tijdens Musil's leven 

gepubliceerde gedeelte van "Der Mann Ohne 

Eigenschaften". 
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Engelse versie en meer boeken onder: 

http://asb4.com/bert-reads 
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