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Sans famille, Hector Malot, 1878

Je  hebt  er  van  jongs  af  aan  van  gehoord.  Mij  werd  het  niet
voorgelezen want daar deden mijn ouders niet aan. Ik las de Donald
Duck. Maar goed ook: had ik dit verhaal gehoord dan was ik meteen
van school en huis weggelopen. Ik had toen immers al een blokfluit
waarmee  ik  uit  het  klasje  was  geschopt  omdat  ik  uit  mijn  hoofd
speelde wat er niet stond.

Wanneer het speelt mag je zelf uitzoeken. Er is gaslicht in Parijs. Dat
verspreidde zich daar tegen 1830 over de straten. Er is een eerste
treinennet. Dat is ook die tijd. Ze gaan met de raderstoomboot naar
Engeland.  Die  had  je  toen  al.  De  scheepsschroef  moest  nog
uitgevonden  worden.  Vitalis  had  “Murat”  (1767-1815)  nog
persoonlijk gekend, zwager van Napoleon die tot 1815 koning van
Napels  was geweest.  Over  Murat  wordt  bewonderend geschreven.
Murat’s  vader  was  herbergier,  hijzelf  klom  op  in  het  Franse
Revolutionaire  leger.  In  1815  schoten  de  geallieerden  hem  bij
aankomst direct kapot, hetgeen wijst op een brede en loyale aanhang.
Technisch kan Vitalis makkelijk Murat levend hebben ontmoet. Eitje,
want dan moet Vitalis in het boek minstens 30 zijn, en hij lijkt tegen
de 60. Rémi zakt ook op een gegeven moment ergens in een enorme
kolenmijn.  Zulke  grote  kolenmijncomplexen  waren  een
indrukwekkende moderniteit,  die  ook met  dat  enthousiasme wordt
beschreven.  Mijnwerkers  zijn  in  het  boek  niet  de  roetzwarte
uitgemergelde slaven van Marx maar symbolen van de toekomst, in
goede doen vergeleken met de Franse boer.

Het begint met geluk: kleine Rémi wordt als enig kind vertroeteld
door zijn alleen wonende arme boerenmoeder die hem niet vertelt dat
zij zijn moeder niet is. Maar na enige bladzijden sommeert haar man
uit Parijs dat de koe verkocht moet worden voor een rechtszaak ter
verkrijging  van  een  invalidenpensioen.  Hij  is  arbeidsongeschikt
geworden. Dat is erg. Heel erg. Die koe bedoel ik. Die koe was een
life line, vader gokt zwaar op winst.  Maar hij  verliest de zaak en
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komt terug. De man is zo eng, bazig en egoistisch dat ik niet verder
kon lezen. Het boek lag een maand bevroren in het geheugen van
mijn tablet. Maar ik bleef er aan denken, en zo groeide ik naar een
voldoende geestelijk niveau om de lectuur, zij het met bonzend hart,
weer op te vatten. Arme Rémi, daar had hij allemaal geen tijd voor
gehad.

Hij  vliegt  er  meteen  uit.  Voor  geld:  wordt  verhuurd  aan  een
rondtrekkende artiest met een fluit, een viool, een harp, drie honden
en een aap. Vitalis.  Vitalis is wat ik wil zijn: artistiek, nomadisch,
vrijheidslievend, geen materiele ambities. Maar hij heeft niet, zoals
ik, geld: er is zelfs niet altijd eten. Er is geen geld voor de trein (er
ligt  pas  een  dun treinennet  tussen  de  grote  steden van  Frankrijk,
hetgeen opnieuw aangeeft dat we ergens in de dertiger jaren van de
negentiende eeuw zijn),  dus  we  lopen naar  de volgende plek van
optreden door zon, regen en sneeuw. Als er geen eten is hebben we
honger. Honger ken ik wel, want ik eet wel eens drie dagen niet als ik
te dik word. Dat is heel wat anders. Ik heb geld en verheug mij al op
het moment dat ik weer iets lekkers ga eten.

Vitalis wordt geportretteerd als intelligent, maar een geweer heeft hij
niet. Lopend met een geweer in de verlaten natuur tussen de dorpen
in Zuid-Frankrijk anno 1830 zou je nooit honger hebben en nog vlees
van  wildzwijn,  hert  en  wolf  kunnen  verkopen  ook.  Rémi  krijgt
meteen schoenen, en een schapenvacht tegen de kou, maar er wordt
toch af en toe flink kou geleden, dus technisch komt de uitrusting
tekort.  Voor  de  aankopen  voor  Rémi  (te  Ussel)  moet  Vitalis  zijn
zilveren horloge verkopen. De financiën waren dus ook niet op het
vereiste minimumpeil, dat toch flink bescheiden geweest moet wezen
in deze lifestyle. Zó slim, denk ik dan, was die Vitalis dus óók weer
niet.  Maar  hij  is  aardig en leert  Rémi tekst  en muziek lezen met
onderweg in hout uitgesneden letters en noten. Harp moet Rémi ook
leren spelen.  Hond Capi  gaat  rond met  de pet  om het  geld op te
halen, en heeft door training het aandringen – met een poot kloppen
op de zakken van het publiek - goed onder de knie.



5

Dan doet Vitalis iets dat typisch is voor mij. Dat luchtte mij zeer op.
Ik ben dus niet de enige. Hij maakt, met succes bij het publiek, een
agent  belachelijk,  de  tijdloze  archetypische  door  en  door
onsympathieke, lastige politieman, gelukkig steevast eenvoudig van
geest (mijn avonturen in dezen). En komt, net als ik, in het gevang.
Ik,  de  ergste  keer,  één  nacht,  hij  twee  maanden.  Rémi  wordt  na
enkele dagen met honden en aap tevergeefs te hebben geprobeerd
geld op te halen, hongerig opgepikt door een mevrouw die woont op
een trekschuitje dat Oostwaarts door het Canal du Midi gaat. Zij is
Engels  en  rijk.  Haar  zoontje  Arthur  is  ziek  en  kan  zo  van  het
voorbijglijdende  landschap  genieten.  Rémi  begrijpt  waarom  haar
leeslessen  aan  haar  zoontje,  zelf  wanhopig  over  zijn  slechte
vorderingen, niet werken en lost het in een half uur op: “je moet de
woorden niet onthouden, die zijn niets; je moet letten op wat je ziet
als je de woorden leest, dat onthou je vanzelf”. Mevrouw heeft, toen
zelf ernstig ziek, nog een andere baby gehad. Toen ze bijkwam was
die  merkwaardig  genoeg  weg  en  werd  niet  meer  gevonden.  Zo
mogen slimme kinderen alvast vermoedens krijgen. 

Mevrouw  Boot,  ze  heet  Milligan,  vraagt  na  twee  maanden  met
Rémi’s  instemming  aan  Vitalis  of  hij  bij  haar  mag  blijven  maar
Vitalis wil hem mee naar Parijs. Rémi neemt droevig afscheid van
Moeder Boot en Arthur.  Het  is  eind herfst.  Noordewind,  vorst  en
sneeuwstorm. Onderweg in een verlaten boshut worden twee honden
door wolven opgevreten – ja met een geweer was door die wolven de
show juist gered! Ze hadden vuur! Pang en roosteren maar! Er wordt
van  dorst  gerept  –  bij  sneeuw  en  vuur!  De  aap  sterft  aan
onderkoeling: had na het vertrek van de wolven niet terug in de hut
durven gaan. Ik dacht dat apen slimme beesten waren. En tenslotte
sterft Vitalis zelf aan onderkoeling bij Parijs. Een technisch slechte
uitrusting, ik zei het al. Geknoei. Ik heb dit allemaal zelf gedaan, ik
weet waar ik over praat. Ook toen was de uitrusting van de Eskimo al
lang bekend. En voor de Eskimo is daar heel wat moeilijker aan te
komen dan voor een ex opera zanger (want dat blijkt Vitalis te zijn)

http://asb4.com/greetings/East%20Africa/corruption/standoffs.html
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in de Franse wouden. Maar ja een Italiaan. Hebben ook nog nooit een
oorlog gewonnen. 

Dus daar ligt weer zo’n Italiaan. Maar had prachtig kunnen zingen.

Door  de  dikte  van  het  resterende  boek  gerustgesteld  las  ik  door.
Terwijl ik niks heb met fictie. Maar zo heb ik al tussen de dorpen en
steden  van  Zuid-Frankrijk  rond  1835  gelopen,  met  de  mensen
kennisgemaakt,  Parijs  in  de verte  zien opdoemen onder  een grote
roetwalm,  langs  de  open  riolen  van  de  modderige  stinkende  en
rokende  vuile  buitenwijken  gemarcheerd,  krotten  ingericht  als
cabarets  met  dronken  schreeuwende  mannen  en  vrouwen,  in  het
centrum terechtgekomen, en nu ben ik weer bij een bloemenkwekerij
aan de rand van Parijs die levert aan de Hallen. Ik zit zittend door
Frankrijk  1830  te  trekken!  Met  koffie  en  sigaar.  Ik  zit  daarbij
trouwens op mijn bootje op een rivier tussen vogels, veldmuizen en
zwerfkatten.  Het  is  winter.  Maar geen houtstook:  gasflessen.  Mijn
bootje heeft trouwens wel iets van dat van Moeder Boot: althans de
veranda.

 Mijn bootje heeft wel iets van de boot van Moeder Boot
althans de veranda

De familie van die bloemenkwekerij neemt Rémi op. Na uitzieken
van de onderkoeling gaat hij meedoen aan de werkzaamheden. De
stad trekt altijd plattelanders aan dus er zal flink concurrentie zijn
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geweest  in  de  bloemenkwekerij.  Dat  is  dus  hard  werken  voor  je
brood en dat blijkt ook wel. Maar Rémi vindt het natuurlijk prachtig,
want al is vader Pierre niet rijk, en is Moeder dood, hij heeft de boel
aanzienlijk beter onder controle dan die maffe Vitalis. Het loopt als
een trein. En er zijn ook boeken in huis die in de winter uit de kist
komen. Het jongste dochtertje Lise heeft een soort hersenprobleem
gekregen waardoor ze niet meer spreekt, maar ze is geweldig, vind
ik.  Rémi  vindt  het  ook.  En  Lise  vindt  Rémi  ook  geweldig.  Mij
zouden ze vast  ook geweldig hebben gevonden als ze me hadden
gekend, dus we zijn even allemaal geweldig. De overlevende hond
Capi,  die  met  de  pet  rond  ging,  kan  dansen  en  blijft  die  kunst
Zondag’s in familiekring beoefenen.

Een hagelbui vernielt de kassen, vader Pierre gaat failliet, zijn hoofd-
schuldeiser heeft hypotheek en ziet zijn kans schoon de hele kwekerij
te  claimen.  Voor  de  oninbare  schulden  gaat  Pierre  vijf  jaar  de
gevangenis in.

De  kinderen  worden  verspreid  over  Frankrijk,  elk  bij  een  ander
familielid van vader Pierre. Dat is voor de echte kinderen al moeilijk
genoeg. Rémi moet zichzelf maar redden en besluit met Capi weer
rond te gaan trekken volgens het model Vitalis, hoewel een buurman
hem als werkende kracht in de bloemenkwekerij wel in de kost wil
nemen.  Hij  gaat  op  pad.  Doel  is  om  rond  te  trekken  tussen  de
kinderen van Pierre om met elkaar in contact te blijven. Mattia, een
leeftijdsgenootje  die  op  straat  in  Parijs  musiceerde,  maar  daar
volgens  zijn  sadistische  exploitant  te  weinig  ving  vanwege  zijn
lelijke grote hoofd,  en daar dan flink voor werd afgetuigd,  vraagt
mee te mogen,  onder  Rémi’s  bevel.  Rémi accepteert  het  bevel  en
beveelt dat Mattia zijn gelijke moet zijn. Tevens komt men (de heren
zijn een jaar of 14) het tutoiement overeen. Dit lijkt een grap van de
schrijver maar in  À la recherche du temps perdu spreekt  Gilberte
met de ik-figuur, beide op vergelijkbare leeftijd, het tutoiement af.
Ook  kinderen  onderling  hanteerden  dus  in  die  tijd  onderling  het
onderscheid. Mattia blijkt een wonderbaarlijk musikaal talent, en zijn
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ervaring  in  het  trekken  van  publiek  in  Parijs  doet  eveneens
wonderen. Geldzorgen als in de tijd van Vitalis doen zich niet voor,
Capi’s pet raakt altijd vol en men spaart over de honderd franc …
voor een koe voor Moeder Barberin. Mattia even enthousiast voor
het projekt als Rémi.

Bij het eerste bezoek aan een kind van Pierre ontspoort het boek 100
bladzijden lang en zakt diep weg in in de kolenmijnen van Varses.
We schijnen ineens alles over mijnen en kool te moeten weten, Rémi
gaat mee als invalkracht en maakt een mijnramp mee waar hij 12.5%
van het boek mee zoet is tot hij er, naar behoren doodgewaand, op
bladzij  400 na een heldenrol weer uit  gered wordt zodat het boek
eindelijk verder kan: op weg naar Ussel voor die koe en dan naar
moeder  Barberin  niet  ver  daarvandaan.  Onderweg  ontdekt  een
muziekleraar  Mattia’s  talent  en belooft  hem gouden bergen,  maar
nee,  Mattia  piekert  er  niet  over.  Hij  krijgt  een muziektheorieboek
mee, en dat leert hem lezen, wat Rémi, die zich eerder als leesleraar
had opgeworpen slecht gelukt was. Op naar de koe! De centjes zijn
gespaard, op naar de veemarkt van Ussel. 

Nou, nou, het wordt wel tijd dat er weer eens iets misgaat. Vreemd:
tot de mijnramp liep het boek als de tering. Ik hoopte op zoiets als
een miskoop op de veemarkt maar de heertjes paaien een veearts die
ze aan een mooie koe helpt, waarmee ze blut zijn, maar ze verdienen
meteen weer wat en ze hebben melk!

Op naar  Moeder  Babarin.  Met  de  koe.  Wanneer  gaat  er  eindelijk
weer eens iets mis? En ja! Een trompetstoot van Mattia doet de koe
op hol  slaan, en niet zo’n beetje.  Alleen Capi  kan haar bijhouden
maar  die  heeft  geen  herderservaring.  In  een  dorp  wordt  de  koe
gestopt en een menigte vormt zich. Rémi en Mattia zijn veedieven,
dat weten ze zeker. De koe verdwijnt ergens en onze helden gaan de
nor in. Hèhè, ik kom weer helemaal bij.
Maar  het  leed  is  wel  erg  kort:  de  dorpsvrederechter  gelooft  het
verhaal  van  onze  helden,  mede  door  Rémi’s  kolenheldenrol  die
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kennelijk landelijk de kranten had gehaald. Nee, ik moet het nu echt
toegeven: sinds het boek langdurig wegzakte in de kolen heeft het
zijn unieke glans nog niet weer kunnen herwinnen. 

De hereniging met koe en meteen daarna met Moeder Barberin is
natuurlijk als verwacht, dus ook saai, maar toch pinkte ik even een
traantje weg toen Moeder Barberin vertelde dat ze altijd het kleine
tuintje van de Rémi, bij vertrek nog een jaar of acht, had bijgehouden
zoals Rémi het had gezet.

Haar vreselijke man is op jacht naar Rémi en geld in Parijs: de rijke
familie van Rémi had zich via een tussenpersoon bij hem gemeld. Er
was al  aanbetaald.  Rémi wil  meteen naar  Parijs.  Mattia  boos:  die
mensen kennen jou niet eens. Jouw echte familie dat is Pierre en zijn
kinderen. In plaats van Mattia te zeggen dat zijn ouders rijk zijn, dus
vader Pierre’s schulden kunnen betalen en het gezin herenigen geeft
hij Mattia gelijk en kort zijn rondreis langs de kinderen van Pierre af
door Etiennette over te slaan en meteen langs Lise te gaan die op de
weg naar Parijs woont. Zo leidt de moraliteit tot een handjeklap van
Rémi met zichzelf, wat natuurlijk interessanter is. De schrijver wil de
lezer nu op de hand van Mattia hebben, die roept dat hij liever had
gehad  dat  Rémi’s  ouders  arm  waren  geweest.  Dat  Rémi  zijn
zelfstandigheid gaat opgeven zonder te weten wat zijn ouders met
hem gaan doen. Dat Rémi zelf wel mooi kan bedenken dat hij hem,
Mattia,  en de kinderen van Pierre als  broers en zuster  wil  blijven
houden,  maar dat  hij  daar straks  niets  meer over te zeggen heeft.
Rémi wil  de  macht  uit  handen geven aan zijn  biologische ouders
maar hij kent ze niet eens, die Rémi die anders altijd zo goed oppast
zich niet in de nesten te werken!

Maar voorlopig wijkt het gevaar want de dames in het laatste hotel
waar die  rottige  Barberin gelogeerd heeft  melden hem dood.  Nog
maar net. Hij had hen verteld over Rémi en zijn rijke ouders maar de
details zorgvuldig voor zich gehouden. Mattia lijkt wel een engeltje
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te  hebben.  Wij  lezers  natuurlijk  ook,  want  ook  wij  zien  Rémi
natuurlijk het liefst musiceren en Capi met de pet rondsturen.

Er komen, in een naar Rémi doorgestuurde brief van de stervende
Barberin  aan  zijn  vrouw,  mogelijke  verbindende  contacten  met
Rémi’s ouders in beeld. Londen. Rémi zakt  weg in droomdenken.
Mattia  neemt  de  leiding,  dwingt  Rémi  tot  het  overwegen  van
mogelijke  gevaren  en  praktische  problemen,  en  optredens,  geld
verdienen voor de overtocht. Naar Boulogne.

Londen. Het blijkt een familie van arme dieven en helers die vaak te
veel  jenever  drinken.  Wel  een  verfrissende  wending:  terwijl  de
wetenschappelijke literatuur uitschreeuwt dat onder rondzwervende
ouderloze adolescenten de criminaliteit zeer hoog is, en een leven in
familieverband de eerlijkheid bevordert,  hebben we hier  te maken
met  goudeerlijke  puberzwervers  Mattia  en Rémi en een criminele
familie.  De lezer  weet  welke kant  te  kiezen maar  zweet  goddank
meteen peenkes want de onkreukbare Rémi legt Mattia de moraliteit
van het biologisch kinderschap uit: zijn plicht is bij zijn ouders te
blijven. Mattia, vindt Rémi, moet snel terug naar Frankrijk want het
is hier niet pluis. Mattia wil graag gaan, maar zonder Rémi? Daar
piekert hij niet over.

Samen  met  de  slimme  voorleeskinderen  wacht  ik  geduldig  de
wending  af  waarin  Moeder  Boot,  mevrouw  Milligan,  Rémi’s
draagmoeder blijkt te zijn geweest. Dat dat komt daar twijfelt mijn
partij  niet  aan.  Een  jonge  moeder  die  het  boek  in  haar  jeugd
voorgelezen  kreeg  en  daarna  herlas  tot  het  stuk  was  las  het
bovenstaande, tot hier, want hier was ik toen in het boek, en riep:
“Bert! Het is een kinderboek! Begrijp dat dan!”. Ja dat klopt, maar
ten eerste verschilt de intelligentie van kinderen net zo sterk als die
van volwassenen en ongeacht je leeftijd wil je de apekool waarmee
men je tracht moreel op een dwaalspoor te brengen natuurlijk wel
blaadje voor blaadje lospeuteren. In ieder geval kiest Mattia ook al
de  lijn  om  Rémi’s  genetica  te  beoordelen  als  niet  méér
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overeenkomend met die van diens boevenvader dan de  most recent
common  ancestor  (MRCA) der  primaten.  Hij  vaart  op  haarkleur,
gedrag en karakter. Wat wordt Malot’s wijze les? De irrelevantie van
het  biologisch ouderschap? Wij slimme oplettende kinderen hopen
dat natuurlijk, maar tegen beter weten in: van een schrijver die een
centje wil  verdienen krijgt  een goede jongen natuurlijk een goede
moeder. Als goedheid niet overerft in de voortplanting volgens het
biologisch ouderschap dan gaan die ouders dat boek niet voorlezen
aan hun kinderen. Wij, mijn partij, de slimme kinderen, zetten in op
Moeder Boot. En Mattia lijkt bij onze partij te horen. Rémi niet.

Goed.  Men  krijgt  van  de  dievenvader  order  de  muziek  voort  te
zetten. De recettes inleveren natuurlijk. Ik zou dan zo veel mogelijk
achterhouden  maar  Malot  acht  het  onkreukbaarder  om  het  daar
gewoon niet  over te hebben.  Capi kan beter met de andere zonen
mee,  zegt  vader  boef.  Binnen een week hebben die Capi  al  leren
stelen,  nu  alleen  Rémi  nog,  want  die  is  toch  inmiddels  al  zowat
matteklap. Dat Mattia de diefstal nog zou gaan beoefenen gelooft al
geen  enkele  lezer  meer.  Die  is  werkelijk  zo  onverbeterlijk
rechtschapen als de domme afdeling van de kindjes die dit verhaal
van  hun  rechtschapen  biologische  ouders  voorgelezen  krijgen.
Vreemd, want hij is duidelijk de slimste van de twee.

Is  Rémi definitief  rijp  voor  de totale  ondergang? Nee,  hij  bereidt
toch, weliswaar door Mattia geinspireerd, een test voor. Vraagt in een
brief aan Moeder Barberin hem precies te vertellen wat voor kleren
hij aan had toen hij gevonden werd. De kleren bleken zeker te mooi
te zijn geweest voor de deze dievenfamilie maar als Moeder Barberin
erbij zegt dat de labeltjes eruit waren geknipt, wat zijn dievenfamilie
ook altijd, zoals Rémi al stiekem had gezien, deed alvorens geheelde
kleding op te slaan, begrijpen de oplettende kindertjes al dat Rémi’s
vader  die  kleding  foutloos  zou  kunnen opnoemen  als  hij  destijds
belast is geweest met het droppen van Rémi in Frankrijk. En welke
Engelse dief kan dat anders hebben gedaan? Dit is de enige Engelse
dief die ook nog … Frans kan spreken. Dan is alleen nog de vraag
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hoe hij in godsnaam onlangs de ambitie ontwikkelde om Rémi weer
op te sporen. Wellicht ter profijtelijke doorverkoop aan de werkelijke
ouders.  Dan  zou  Rémi  in  afwachting  van  de  uitslag  van  de
onderhandelingen mogen denken dat meneer dief zijn echte vader is.
Heb ik gelijk dan speelt  Rémi’s kledingtest vader dief mooi in de
kaart, maar worden vervolgens zijn echte ouders - slimme kinderen
als ik gokken natuurlijk op alleen een echte moeder, Moeder Boot –
Rémi  na  een  fikse  financiële  aderlating  op  een  presenteerblaadje
aangeboden. Ach, in dat geval gaan Remi, Capi en Mattia toch weer
optreden, dan is iedereen meteen weer stinkend rijk.

In  het  boek  zijn  wij  slimme  kinderen  maar  een  paar  bladzijden
alleen. Mattia denkt ook in die richting, alleen – valt me wat van hem
tegen – van het motief van meneer voor het terugzoeken van Rémi
zegt  hij  geen  idee  te  hebben.  Maar  dat  wordt  begrijpelijk  als  ik
doorlees en zie dat de schrijver het nog anders doet: hij maakt er een
beetje  een  detective  van.  Ja,  dat  konden  Mattia  en  de  slimme
lezertjes natuurlijk niet bedenken. Nu wordt het lastiger als lezer de
ontwikkelingen  te  voorzien  want  in  een  detective  krijg  je
gegarandeerd fouten in  de plot.  Dat  heeft  iedere  detective.  Als  je
maar goed oplet. Niet verwonderlijk want dat soort ellendige gaten
en onwaarschijnlijkheden heb je zelfs meestal bij echte misdaden, tot
ergernis van de rechters die toch niet zomaar iedereen vrij  mogen
spreken wegens die rottige onduidelijkheden die er verdikkeme altijd
zijn. 

Een detective gaat over geld natuurlijk. Gelukkig had Moeder Boot
Rémi aan het begin van het boek al verteld dat de zoektocht naar
haar  vermiste  zoon,  toen zes  maanden oud,  was geleid door  haar
zwager,  de  erfgenaam van  haar  man.  Ook  de  naam  had  ze  erbij
verteld. Waarom ze dat deed wordt pas duidelijk als je er bij bedenkt
dat wij lezers die naam nu vanwege de detectivedraai moeten weten
en dat Rémi zich die nu zal moeten herinneren: Zwager Boot heet
James Milligan. Het vinden van die baby destijds zou Zwager Boot
de erfenis hebben gekost, mocht Rémi – alweer gelukkig voor ons
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oplettende  kindertjes  -  destijds  al  bij  verblijf  van  Moeder  Boot
weten. Zwager Boot wist bij het verdwijnen van zoon nummer één
nog niet  dat  Moeder  Boot  al  zwanger  was van haar  tweede zoon
Arthur. Toen dat bleek moet hij in zak en as zijn geweest, maar de
zieke Arthur was al enkele malen door de medische stand opgegeven
en dan kwam er voor Zwager Boot weer hoop.

En, je gelooft het niet: Zwager Boot verschijnt op een zekere zondag
bij Rémi’s dievenvader, erg geinteresseerd in Rémi’s gezondheid -
die  helaas onverwoestbaar blijkt.  En Zwager  Boot  is  dom genoeg
zich aan Rémi te laten zien. Mattia was weggestuurd maar had zich,
gelukkig voor ons kinderen, verstopt en het gesprek gevolgd tussen
Zwager Boot en Rémi’s dievenvader toen Rémi er nog niet bij was.
Zo had Mattia de naam van Zwager Boot gehoord, en meer dan dat,
waardoor wij kinderen toch al wel flink beter gingen begrijpen waar
de klepel hangt dan Rémi. Zo komen we allemaal goed bij de les!
Het blijft een raadsel wat Zwager Boot er aan dacht te hebben Rémi
terug laten halen, als hij dat heeft gedaan, en die boevenvader heeft
er niets aan dat zelf te doen, en om dan daarna met Zwager Boot
contact  te  zoeken.  Als  Rémy  wegens  de  erfenis  veiligheidshalve
moest  worden  vermoord  had  dat  natuurlijk  in  Frankrijk  moeten
gebeuren. Maar dat soort geneuzel heb je bij elke detective. Daarom
lees ik ze nooit. 

Maar o, o, o, je zou Rémy willen texten om hem te waarschuwen.
Wij kunnen na het voorlezen niet slapen van het ongeduld. Ja nu is
het toch echt wel een gewoon boek geworden, een peil waar het vóór
de kolen hoog bovenuit stak.

De dievenvader neemt Capi mee uit stelen om op onraad te letten.
Die onraad komt, ze vluchten, maar krijgen Capi zo snel niet mee.
Capi wordt gearresteerd, maar rukt zich los van de politie als hij de
volgende dag Rémi ziet, die wordt verdacht en gearresteerd, gelukkig
voor ons lezers met uitgebreide politionele tekst en uitleg, zodat we
precies weten wat er is gebeurd. 
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Gevangenis. Gerecht.

Rémi  noemt  zich  bij  de  rechter  niet  Rémi  maar  geeft  zijn  naam
volgens  zijn  dievenvader:  Francis  Driscoll  -  van  wie,  moeten  wij
toch  vermoeden,  een  geboorteacte,  zeker  één  met  een  kloppende
geboortedatum, ontbreekt, zodat de rechter de vaderclaim zo nodig
keihard  kan  ontzenuwen.  Verder  verzwijgt  hij  zijn  dievenvader’s
dievenleven.  Oneerlijk  en  niet  handig.  Is  hij  eindelijk  verdorven
genoeg om te desinformeren,  doet hij  dat  ter verdediging van een
crimineel!  Als  hij  hier  snel  uit  wil  is  het  natuurlijk  veel  beter  te
zeggen dat hij niet zeker weet of het zijn vader is want dat hij dat
alleen maar heeft gehoord van die vader zelf, die hem uiterlijk voor
het laatst heeft kunnen zien toen hij zes maanden was en dus zelfs
met een fraai gedateerd geboortebewijs van ene Francis geen bewijs
heeft dat dat Rémi is. 

Maar het moet natuurlijk ondanks dit gekluns van Rémi, maar vooral
van Malot,  toch goed komen. Malot  laat  een  deus ex machina op
Engelse grond landen, ene Bob, volwassen, Engelse clown, veel in
Parijs, daar destijds bevriend geraakt met Mattia, die onze helden op
de Engelse straten had ontmoet en mee had laten doen met zijn groep
toen  daar  de  musici  uitvielen.  Bob  hakt  alle  nutteloze
detectiveknoopjes waar de schrijver het verhaal inmiddels in gelegd
had door: hij gaat eenvoudigweg als een ware Panurge over tot het
met  list  te  kakken  zetten  van  de  gehele  Engelse  justitie  en
grenscontrole. Met assistentie van Mattia schaakt Bob in een serie
koene en onwaarschijnlijke acties Capi (geel geverfd) en Rémi (als
gevangene op aanwijzing uit een trein gesprongen). Rémi, Mattia en
Capi ontsnappen naar Frankrijk. Ik zei het al: van dik hout zaagt men
planken. De schrijver wil opschieten. Had hij dat toen in de kolen
ook maar gewild.

Alles  is  in  Engeland  achtergelaten  behalve  de  instrumenten.
Gelukkig, want die zijn nodig voor het verhaal. We hebben genoeg
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geld  over  om  de  verloren  spullen  te  vervangen.  Shillings  kun  je
wisselen.  Daar  gaan  we weer!  Op voorstel  van  Mattia  volgen  de
artiesten waterwegen voor een kansje Moeder Boot’s boot tegen te
komen. Niet  over Parijs.  Gevaarlijk.  De schrik zit  er  goed in.  De
helden vrezen zelfs een internationaal arrestatiebevel. 

O, ja, dit verdient ook nog aandacht: Mattia zei in Engeland al tijden
dat Rémi daar snel weg moest maar praatte tegen een muur. Op het
moment dat de inmiddels gevangen Rémi stiekem te horen krijgt dat
Bob had besloten dat ze na de ontsnapping meteen naar Frankrijk
moesten twijfelt Rémi ineens geen seconde. Hij was alleen maar blij
met  de  slimme sterke  grote  beschermengel.  Over  een  al  dan  niet
nieuwe  visie  op  de  al  dan  niet  biologische  band  met  zijn
dievenouders horen we helemaal niets. Het laatste was dat hij zich bij
de rechter nog nodeloos en met gevaar voor eigen veroordeling had
getooid  met  de  naam  Francis  Driscoll.  Er  heeft  buiten  het
gezichtsveld  van  de  lezer  bij  Rémi  een   gestalt-switch
plaatsgevonden. Dat had nu juist een paar onvergetelijke bladzijden
kunnen opleveren!  Over het  biologisch ouderschap? Als  iets  waar
kinderen tot vandaag de dag puur en alleen aan hechten omdat die
geschifte volwassenen dat doen? Dat die ouderen zo het gedrag van
kinderen bepalen en dan roepen: zie je wel, de biologische band is
een diep natuurlijk instinct? We zullen het nooit weten.  Het had een
prachtige boodschap kunnen zijn voor de wereld, aan te vullen met
wat koene waarnemers inmiddels bij de chimpansees hebben gezien:
een nieuwe leider bijt zo ongeveer de eerste week overal alle babies
in de veroverde harem dood, maar wie na die week  wordt geboren
overkomt  niets.  Het  echte  biologische  onderscheid  is  ook  in  die
kringen te moeilijk voor de doorsnee-volwassene. Die boodschap is
de  afgelopen  vierhonderd  bladzijden  schitterend  geillustreerd:
Moeder Barberin, Vitalis, Mevrouw Boot, Pierre, Bob, … allemaal
mensen  die  ik  tenminste  met  groot  enthousiasme  voor  mijn
biologische ouders had verruild om er nooit meer terug te komen. En
zo slecht had ik het niet eens! Ik bedoel, als je toch al 100 bladzijden
besteed hebt aan die kutkolen …
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Soms krijg ik het gevoel dat ongeveer ten tijde dat Rémi met zijn koe
bij Moeder Barberin aankwam de schrijver door zijn vrouw zwaar
onder  druk  is  gezet  om  er  meer  een  goed  in  de  markt  liggend
kinderboek van te maken, dus zo eentje van de grote hoop met de
flauwekul  die  de  kopers,  de  ouders,  graag  aan  hun  kinderen
voorlezen.  Een  verkopend  kinderboek  benodigt  een  voor  de
volwassene flatteuze boodschap over henzelf, dus niet moeilijk en de
normale misdadigheid van de volwassen mens moreel vergoelijkend,
terwijl  er  ondertussen  –  voor  de  kinderen  –  spannende  dingen
gebeuren. Dat is de nieuwe vorm die discours nu krijgt en we moeten
de  schrijver  dankbaar  zijn  dat  hij  niet  terug  tot  vóór  de  kolen  is
gegaan in zijn boek om de reeds geschreven tekst over de tijd van
Vitalis,  Mevrouw  Boot  en  bloemenkweker  Pierre  ook  naar  dat
normale  maar  voor  slimme  kinderen  zeer  bedenkelijke  model  te
corrumperen.

Nu  gaat  de  schrijver  de  boel  voortvarend  aanvegen:  de  boot  van
Moeder Boot wordt als recent gepasseerd gemeld, de achtervolging
ingezet richting de Rhone, pal langs Lise’s huis. Lise’s pleegvader
blijkt verdronken en haar moeder vertrokken na Lise afgegeven te
hebben aan … Moeder Boot! De achtervolging eindigt bij Moeder
Boot’s  zomerhuis  aan  de  oever  van  Lac  Leman,  waar  Lise  Rémi
hoort zingen. Van de emotie krijgt ze … haar stem terug. Dat schiet
lekker op.

Maar we hebben toch nog dik honderd bladzijden.  Die misselijke
Zwager Boot die Rémi uit Frankrijk naar de dievenvader had laten
lokken is daar op bezoek. Gelukkig heeft hij Rémi nog niet gezien.
Oppassen! Moeder Boot wordt de bosjes ingefloten en gelooft het
verhaal van onze helden onmiddellijk, dus daar hoeven ook weinig
bladzijden op versleten te worden. “We moeten even voorzichtig zijn
maar je kunt je vanaf nu beschouwen als … [zij aarzelde even] de
broer  van  Arthur.  Jullie  kunnen  je  beklagenswaardige  bestaan  nu
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opgeven, en gaan logeren in Hotel des Alpes [het sjiekste in de wijde
omgeving]”. 

Wat nou beklagenswaardig bestaan verdorie! Jeeezus! Steekje los die
mevrouw Boot. Waarom denkt ze nou dat wij kinderen er elke avond
over voorgelezen wilden worden! En hoe verklaart zij waarom het
prachtige boek nou op zijn eind loopt? Door haaaaar!

Rémi en Mattia worden in stilte naar het hotel gebracht, de bediening
knipmest  tegen  de  heren,  en  hun  maten  worden  genomen.  Hun
merkwaardige kleding zal weg mogen! Niemand heeft kennelijk een
flauw benul wat die later in Sotheby’s zouden kunnen gaan doen. Ik
hoor er niks van, maar neem aan dat het hotel ook honden inschrijft.

Éen ding begrijpen we allemaal: het boek nadert met rasse schreden
zijn – voor mij persoonlijk wat droevig – einde, het wordt als het
ware biologisch afgebroken door het ouderschap.

Nadert? Even later kijken wij al angstig naar boven of we het hele
doek niet al zien vallen want Capi en de helden worden afgehaald.
Thuis bij Moeder Boot ziet Rémi eindelijk ook weer Arthur, komt
Moeder Barberin binnen met de babykleren waarin Rémi gevonden
is, en wordt de slechte Zwager Boot binnengeroepen om Rémi en de
kleding te zien en te horen welke nieuws Moeder Boot binnen heeft
gekregen  over  de  bekentenissen  van  de  inmiddels  gevangen
dievenvader. 

Als Zwager Boot nog spartelt  en bluft te gaan procederen eist het
debiele  primaat  van de biologische familieband wederom zijn  tol:
Moeder Boot zegt hem dat hij dat dan maar moet doen maar dat zij
zelf een broer van haar man nooit voor het gerecht zou dagen. Wat
als nog blijkt dat deze misselijke James een onecht kind is? Vraag ik
mij hoopvol af. Maar die kant gaan we niet op. De moraal die Rémi
ook al uitstraalde toen hij  in het Engelse gerecht zijn dievenvader
niet wilde verraden: familie is hoger dan het strafrecht!
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Als het maar biologisch is. 

Ik geef om familie nog minder dan strafrecht en ik ben niet de enige,
denk eens aan hoe alle Europese koningshuizen al eeuwen boven de
wet staan en bovendien vreselijk sjoemelen met nepkinderen om de
goeie opvolger op de troon te zetten. Honderden zo niet duizenden
gevallen! Maar koningen laten hun kinderen Sans famille zeker niet
voorlezen: die vinden het vergif – voor hun kinderen, maar heel goed
voor de kindertjes in het land.

Daar valt het doek al. Maar er is nog een naschrift van de hand van
een schatrijke Rémi, behangen met juwelen, vele jaren later, hij heeft
een vrouw en die heeft net haar eerste kind gekregen. In een Engels
kasteel. Terwijl wij natuurlijk willen weten wat er is gekomen van de
harp, van Mattia, van Capi, van de gevangen goede bloemenkweker
Vader Pierre, Lise en de drie andere kinderen die hij naast Lise nog
heeft, met Bob en met de  Anankè van Malot’s universum: Moeder
Barberin  zelf,  krijgen  we  bladzijden  vol  rijkdommen.  Ongeduldig
roeien  we  bladzijden  en  bladzijden  door  een  gigantisch  riool  van
glitterende praal (als Candide van Voltaire daar is besluit hij na korte
tijd “niet gelukkig meer te willen zijn”, en reist af), we voelen ons er,
als Candide, in verloren als Rémi in Frankrijk toen hij er door trok.
Wat een droevig einde, het mankeert er nog maar aan dat de familie
van adel blijkt. Het lijkt er sterk op dat de schrijver het er nog wel bij
gedaan had als zijn vrouw hem tijdig op het idee had gebracht.

Het is vandaag een feestdag: vanavond komen alle Goeden van de
afgelopen 800 pagina’s de geboorte van Rémi’s eerste kind vieren.

Als  die  lijst  wordt  langsgelopen komt  eindelijk  toch  nog wat  we
allemaal  wilden weten:  Moeder Barberin blijkt  direkt  naar Rémi’s
hereniging met de familie Boot weer naar haar boerderijtje te hebben
gewild, is daar lang haar leventje blijven leiden maar is nu net, nu
Rémi getrouwd is en zijn eerste kind gekregen heeft, bij hem komen
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wonen. Mattia is mee in de opvoeding-Boot gegaan en zo de beste
violist  van  de  wereld  geworden.  Concerten  overal,  recensies  over
heel Europa. En nu kwam hij op dit feest.

Wat wil je nog meer? Nou: ik wil weten wat er met bloemen-Pierre is
gebeurd! Zat nota bene nog in de nor! Zijn vier kinderen verspreid
over  Frankrijk,  waarvan  de  jongste,  Lise,  pratende  als  Brugmans
uiteindelijk  bij  Moeder  Boot!  Pierre’s  gevangenistermijn  was  ten
tijde van Rémi’s baby natuurlijk al lang afgelopen, maar die hadden
ze hem gvd toch niet uit laten zitten??

Maar nee, eerst Cristina, de zus die Mattia nooit zag omdat Rémi zo
nodig de hele  tijd  zijn  biologische ding moest  doen.  Cristina  had
inmiddels iets met Arthur gekregen, Rémi’s biologische Broer Boot.
Nou dat  wordt  nog eens omhoog trouwen!  Moeder  Boot  moet  er
even  mee  verzoend  worden  door  Rémi’s  moreel-politiek
onberispelijk  correcte  woorden  jegens  de  minder  bedeelde
medemens  als  Cristina,  waarbij  de  schrijver  Rémi  lijkt  te  laten
zeggen  dat  zijn  juist  bevallen  vrouw,  waarvan  we  absoluut  niets
weten, ook geen geld had, nu ja misschien horen we er nog iets van
in deze laatste pagina’s. Maar gaan Arthur en Cristina trouwen dan is
immers alles weer biologisch! Cristina komt mee met Mattia op het
kraamvisite-feest. Arthur natuurlijk helemaal dinges.

O nee! O, o, o, o. Ja eigenlijk had ik het moeten weten, maar zo erg
had ik in mijn diepste somberheid niet gedacht dat het nog zou gaan
worden: Rémi blijkt met Lise getrouwd. Benauwender dan de hemel
van  Dante.  Hoe  kan  een  schrijver  in  een  boek  met  een  zo
veelbelovend begin zó aan lager wal raken.

De  goeden  uit  de  afgelopen  achthonderd  pagina’s  zijn  allemaal
uitgenodigd  op  deze  feestavond,  maar  hoe  het  met  bloemenvader
Pierre en zijn  andere kinderen,  ze zijn er  dus allemaal,  is  gegaan
horen  we  niet  van  iedereen  echt  precies.  Maar  allemaal  rijk  en
gelukkig! De Slechten en de Slechts Niet Slechten uit de afgelopen
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achthonderd  pagina’s  zijn  niet  uitgenodigd maar  er  wordt  nieuws
over hen binnengebracht: de Slechten blijkt het slecht te gaan en de
Slechts Niet Slechten worden “niet ongelukkig” gemeld. Alsof God
het laatste oordeel alvast op aarde heeft geveld, of, nauwkeuriger: het
is als de hemel zoals die in de Koran wordt beschreven: men zit er,
schrijft  Mohammed,  onder  de  juwelen  op  zachte  kussens,  wordt
gekust  en  bediend,  en  heeft  ter  vermaak  uitzicht  op  de  hel  diep
beneden waar men de zondaars kan zien branden - ja ja, Mohammed
voorzag de televisie.

Men musiceert. De oude, dove Capi kan niet meer dansen maar gaat
wel met de pet rond. Alleen gouden en zilveren munten!

Get. Ver. Demme.

Als je dan toch niet origineel wil zijn volg dan Voltaire’s Candide,
bijvoorbeeld:  Moeder Boot neemt  Rémi op maar het  lukt  Zwager
Boot  haar  er  van te  overtuigen dat  Rémi haar  zoon niet  is.  Toch
koopt ze bloemen-Pierre los en soft financet zijn nieuwe bloemen-
kwekerij.  Alle kinderen van Pierre gaan daar weer werken. Arthur
sterft,  Zwager  Boot  erft.  Moeder  Boot  gaat  bij  moeder  Barberin
werken, leert koe melken enzovoort. Rémi, Mattia en Capi pendelen
tussen familie Pierre en de boerenoma’s, die als ze eindelijk oud zijn
naar Pierre gaan. Rémi en Mattia raken in financiele zorgen door alle
onechte  kinderen  die  ze  onderweg  verwekken.  Maar  ze  begrijpen
inmiddels  dat  je  niet  ver  komt  in  de  wereld  met  al  die
kleinburgerlijke  rechtschapenheid:  na  verscheidene  slimme
rechtzaken worden ze van alle biologisch ouderschap ten onrechte
vrijgesproken wegens gebrek aan bewijs. Moegestreden en blut van
het procederen en omkopen, alle instrumenten bij de lommerd, enz.
enz. strijken ook zij bij Pierre neer, Capi dolblij: iedereen eindelijk
bij  elkaar, wat wil een hond nog meer. Straatarm. -Il faut cultiver
notre jardin.
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Maar ja  dat  verkoopt  niet.  En Malot  houdt  van rechtschapenheid,
maar het moet wel wat opleveren. En Voltaire? Zijn Rémi, Candide,
was “sans famille” van begin tot eind, en toch ook een bestseller, al
leest een zichzelf respecterend ouder dat niet voor aan zijn kinderen.
Maar ach, dat hoeft ook niet. Ze leren het toch wel. Daar hoeven ze
Candide niet voor te lezen.

Meer: Bert vertelt wat hij leest

http://asb4.com/bert-reads/index_nl.html

