inderdaad de enige weg naar verlossing was, zaten de Nederlanders in grote proble-
men, want ze waren berucht om hun collectieve verslaving aan roken en drinken —
en dat gold voor alle lagen van de maatschappij. Doorgewinterde zuiplappen en
paffers uit het buitenland moesten het afleggen in kroegen waar de hoeveelheden
goedkoop ‘kuytebier” en brandewijn die men achteroversloeg, slechts werden ver-
huld door de dichte mist van pijprook die op iedereen en alles neerdaalde. De geur
van de Republiek der Nederlanden was de geur van tabak. In het midden van de
achttiende eeuw telde de Franse reiziger Grosley driehonderd rokers in één nietal te
grote herberg in Rotterdam en klaagde hij dat de Hollanders kennelijk weinig last
hadden van de vergiftiging van dergelijke kleine ruimten, maar dat de rook die uit
trekschuiten opsteeg de vossen uit hun holen joeg. '3 Buitenlanders waren vooral
geschokt door de aanblik van de vrouwen die de rook door hun pikzwarte tanden
bliezen.

Ook tabak, weliswaar lang niet zo wijd verbreid in de handelseconomie, was te
belangrijk, vooral voor de plaatselijke economische belangen, om onder druk van de
Kerk te verbieden. 3 Oorspronkelijk was de droog-, snij- en spinindustrie in Am-
sterdam geconcentreerd, vanwaar de tabak, hoofdzakelijk tabaksblad uit Maryland
‘en Virginia, oostwaarts naar Rusland en het Oostzeegebied werd geéxporteerd.
Maar tegen 1640 was dankzij een opmerkelijk initiatief de rol van de Nederlanders
op de internationale markt veranderd. Op de akkers rond Amersfoort en kort daar-
nain het aangrenzende gebied op de Veluwe, voornamelijk in de buurt van de plaat-
sen Wageningen, Barneveld, Elburg en Nijkerk, begon men een inheems tabaksge-
was te telen. Het Nederlandse tabaksblad was grover dan dat uit Virginia, maar het
was ideaal om in een Amerikaans dekblad te stoppen of te vermengen met materiaal
van betere kwaliteit, waardoor men een veel goedkoper eindprodukt kreeg. Het
produkt werd een immens succes, en het aantal telers in Amersfoort groeide van
ongeveer vijftig in 1636 tot honderdtwintig in 1670.14* Tegen 1675 werd jaarlijks
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vijf a zes miljoen pond tabak geéxporteerd, en tegen het einde van de eeuw had -
hoeveelheid zich misschien zelfs weer verdubbeld. In 1706 klaagden twee Fr

kooplieden in Riga, Samuel Shepheard en Joseph Martin, dat ‘de tabakshande! -
oplevert en volkomen is ingestort, en wel voornamelijk door de grote hoevee! k=~
Nederlandse tabak die hier wordt geimporteerd en afnemers vindt omdar *
goedkoop is”. 145 Het is dan ook niet verwonderlijk dat de plaatselijke en provinc-
overheden de telers allerminst fiscale beperkingen oplegden, maar de tabak

van bepaalde accijnzen onthieven en iedere morele implicatie negeerden
openbare lichamen in het geval van tabak altijd schijnen te doen). In 1636 su=
dieerden bijvoorbeeld de Staten van Utrecht de telers feitelijk door alle belastin -
op bladtabak bestemd voor de export naar spinnerijen in Holland af te schaffer
in het volgende decennium deden de kwartieren van Gelderland hetzelfde. Fer oo
de belangrijkste Amersfoortse tabakstelers, Brant van Slichtenhorst, was su:b-
tuut-schout van de stad — toen hij in Nijkerk woonde was hij diaken van de Gere
meerde Kerk en nog substituut-ontvanger op de koop toe. 146

Er waren andere belangrijke economische belangen verweven met de tabzk= -
dustrie. De Westindische Compagnie — verbonden met de fanatiekere calvinisrie--
vleugel van de handelsgemeenschap in Holland en Zeeland — zag in de inhee=-
Nederlandse tabak in het algemeen geen bedreiging. Deze was eerder een aar
ling op hun eigen importen uit Brazilié, Venezuela en Virginia/Maryland er
grootte hun markt. Van Slichtenhorst had invloedrijke relaties in de Amsterda—
kamer van de compagnie en deed zaken met de sefardisch-joodse families ' -
familie Dias en Fonseca die vanuit hun basis in de Sint-Antoniesbreestraat he: ==
ste stadium van de verwerkingsindustrie domineerden. 47 Tegen de jaren zeve--
van de zeventiende eeuw was de tabaksindustrie in Amsterdam enorm toece=
men. Informatie over de vooruitgang van de Amsterdamse tabakspinnerijen, &=
benauwde Engelse concurrenten loskregen van de Rotterdamse firma van ' o=
Gowder en Cock, onthulde dat er tussen de dertig en veertig bedrijven waren -
werk verschaften aan ongeveer vierduizend mensen, waarbij het grootste bec-
wel tweehonderd arbeiders in dienst had — een enorm lange loonlijst voor de 2=
tiende eeuw. De gezamenlijke Amsterdamse tabaksindustrie zou aan het ein
de eeuw om en nabij de zes miljoen kilo tabak hebben verwerkt, en de beken -
firma, Scholten, exporteerde naar Scandinavié, Rusland, Polen, Pruisen en z<!-
Turkse Levant.

Volledigheidshalve moeten ook nog de pijpenmakers in Amsterdam, Hazr -
Gorinchem, Alphen, Groningen en Schoonhoven — maar vooral in en om Gow - -
worden genoemd. Alleen al in Gouda verschafte deze industrie werk aan viif
zestienduizend arbeiders, misschien de helft van de arbeidende bevolking, en
ren sommige produktie-eenheden klein, ze waren verenigd in ondernemerss+ =
caten (vaak op familiebasis) zoals die van Jan Jacobsz. Verka en van burgeme=-
Jan Govert Cing, wiens gouwenaars onder aan de kop het handelsmerk 5 droece-

Er waren dus economische redenen te over voor de functionarissen van de £ ==

202



Feesten, vasten en tijdige boetedoening

bliek om een oogje dicht te knijpen bij produktie, transport en verkoop van produk-
ten die ze, als goede calvinisten, zouden moeten afkeuren, zo niet volledig uitban-
nen. Als ze zich al bemoeiden met de produktie of consumptie, deden ze datr om
redenen — fiscale of juridische — die verbonden waren met de verantwoordelijkhe-
den van hun wereldlijk rentmeesterschap. Dat wil niet zeggen dat ze cynische mate-
rialisten waren. Hoezeer de Kerk ook verkondigde dat alcohol en tabak satansvoed-
sel waren, ze slaagde er niet in het gebruik ervan als immoreél te brandmerken. Tot
ergenis van de dominees bleek uit alles dat men roken en drinken — weliswaar met
humanistische mate — over het algemeen onschadelijk voor de maatschappij vond.
In sommige gevallen (dr Tulps feesttabak, of de met zilver ingelegde pijpen van
Govert Cing voor trouwpartijen) verschafte het gebruik ervan zelfs eer en status.
Bij het feestmaal van de Zwanenbroeders in Den Bosch waren er letterlijk vredespij-
pen, net als in de wigwams van de Irokezen. Hoe dan ook, wat buitenlanders zagen
als een verdwaasde verslaving, was in de Nederlanden doodnormaal. Nu nog zijn de
mooiste sigarenwinkels ter wereld, geurend naar sandel- en cederhout en de thee-
soorten die er ook worden verkocht, te vinden bij de Kneuterdijk in Den Haag en op
het Rokin in Amsterdam, en men moet ze betreden met de gepaste eerbied die de
waardige omgeving vereist. Een jonge Nederlander die van zijn fiets stapt om van
halfzware shag een sigaretje te draaien, doet dit met een toewijding die niet te rij-
men is met de komende verbranding. Niets heeft minder te maken met de kille sfeer
van een sigarettenautomaat dan de hartstochtelijke controle op aroma en structuur.
Misschien waren de Nederlanders niet de eerste tabaksgebruikers in Europa, maar
ze waren wel de eerste connaisseurs. Niet alleen de pijpen maar ook de tabaksdozen
werden gemaakt van kostbare materialen als ivoor of notehout waarin een favoriet
motto of devies van de eigenaar was gegraveerd. 148 Gezien het feit dat de tabak een
vaste plaats kreeg in het ‘huiselijke leven” van het land, zal het niet verbazen dat er
een subgenre van het stilleven werd bedacht: “tabaksstukken’. En gezien dit duide-
lijke zinnelijke genot in het spul, lijkt het hoogst onwaarschijnlijk dat de beschou-
wer bij ieder schilderij waarop een pijp voorkwam, plechtig werd herinnerd aan de
regel in Psalm 102:4 dat ‘mijne dagen zijn vergaan als rook’.14?

Net als bij het porselein en de Turkse tapijten assimileerden de Nederlanders het
exotische van de tabak. Misschien is het beter te stellen dat het exotische in ieder
geval geen enkel obstakel vormde voor de inlijving ervan in het leven van alledag.
De tabaksproducenten streefden zelfs naar grotere variatie door de gekerfde en ge-
sponnen tabaksbladeren te doordrenken met een melange uit kruiden en aroma’s,
de zogenaamde sauzen. Deze melanges bevatten citroen, anijs, tijm, saffraan, la-
vendel, dille, nootmuskaat, koriander, azijn, donker bier, foelie, venkel, potas, ka-
mille, gedroogde pruimen en rozemarijn. De meest ambitieuze tabaksfabrikanten
deden bijna evenveel moeite om hun gepatenteerde melange geheim te houden als
de waakzame kwekers om hun hybridische bloemen geheim te houden. Het idee
van een ‘gesausde’ tabak en de moeite die men zich getroostte om zowel de smaak
als de geur ervan te verbeteren, doen vermoeden dat het begin zeventiende eeuw
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niet duidelijk was of tabak medicijn, eetwaar of vergif was. Pruimtabak was pas r=
1660 overal verkrijgbaar, en snuiftabak zelfs nog later. Maar zelfs als rookwaz-
konden aan tabak eigenschappen worden toegeschreven die misschien niet direct 2 «
voedzaam golden, maar wel als gezond in plaats van schadelijk. Een reeks human::
tische artsen en botanici prezen tabak aan als wondermiddel dat zowel hielp teges
kiespijn als tegen wormen. Als het in vloeibare vorm met wat suiker werd ingen
men, zo beweerde er één, zou het koude koorts genezen en de levensduur verle
gen. In de jaren 1680-1690 loofden zowel de Amsterdamse arts Stephanus Blar-
kaart als Cornelis Bontekoe de kalmerende werking en schreven het voor tegen or-
der meer scheurbuik, jicht, nier- en galstenen en chronische slapeloosheid 157 V2~
Beintema van Peyma, de Friese schrijver van medische boeken, raadde het zelfs 22~
bij specifieke vrouwenkwalen, vooral bij weeén. De Nijmeegse arts Ysbrand « =
Diemerbroeck (wiens geloofwaardigheid enigszins wordt aangetast door het fer: ==+
hij een zwager van burgemeester Cing was) deelde de mening dat tabaksrook c==
effectieve preventie tegen de pest was en beweerde dat hij de epidemie van 14
1636 had overleefd door urenlang een pijp in zijn mond te houden, na het on:=

twee of drie pijpen te roken, na het middagmaal nog eens drie pijpen, enin de na-

heid van besmette lijken altijd. '3 Er was een aantal wetenschappelijke human:s=-
sche traktaten, met als belangrijkste dat van Petrus Scriverius, in het Nederlar
vertaald door Samuel Ampzing, waarin gewaarschuwd werd voor de verslaven:
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werking van Nicotiana tabacum.'52 Maar in de meeste gevallen voegden tegen-
standers van tabak, zoals Constantijn Huygens en Roemer Visscher, het roken toe
aan de lijst van ijdele gewoonten die een doorn in het oog waren van iedere aanhan-
ger van een matig leven. De wijze waarop Visscher deze gewoonte in zijn Sinnepop-
ven hekelde, was typerend voor de betrekkelijk milde toon van dezé kritiek en be-
trof het modieuze karakter ervan en niet een kwalijker reden om het spul te mijden
(zie p. 206). Tegelijkertijd erkende hij zelfs dat tabak ‘goet en medicinael is om
veelderlei kranckheden te ghenesen’, maar voegde daaraan toe dat alleen een manie
voor het nieuwe, van het soort dat een mens een houten papegaai doet opeten als
brood, iemand kon doen denken dat tabak lekker was. 153 Qok Jacob Cats, van wie
een krachtiger opstelling zou mogen worden verwacht, hekelde de slechte gewoonte
slechts met lichte spot. Zijn “toebakblaezer” bekent moedeloos: ‘mijn keuken is een
pijp, een doos myn schapperae,/ Die draag ik altijt met, waar dat ik henen gae,/ Een
blat s myn gebraet; van hier 6 grage monden,/ De schoorsteen is mijn neus, is dat
niet wel gevonden?/ En roock dat is myn dranck, wat pas ick op den wijn,/ Ick kan
oock sonder hem gerust en vrolick sijn.”'* En hij was niet de enige die suggereerde
dat tabak een wenselijk alternatief voor alcohol kon zijn, al waren de autoriteiten
het er niet over eens welke van de twee wegens zijn stimulerende of kalmerende
werking de voorkeur verdiende. En zelfs onder de gereformeerde geestelijkheid
moet een enkele aanhanger te vinden zijn geweest, want in 1631 voelde de Synode
van Schiedam zich geroepen de vorige Synode, die van Schoenhoven, licht te ver-
wijten dat ze, behalve nog andere proviand, voor honderden guldens aan tabak had
besteed. 55 En terwijl de gouwenaars in Holland zeker niet bekendstonden als
kerkvoogden’ (‘churchwarden’, zoals de Goudse pijp in Engeland heette), was het
niet ongewoon een diaken of koster tussen de diensten door te zien roken. Van
Slichtenhorst, de eerste grote tabaksmagnaat in Amersfoort, was zelf een kerkdia-
ken.

Het zou echter misleidend zijn de indruk te wekken dat roken maatschappelijk
zanvaardbaar werd omdat het een aanbevolen medicijn was. Volgens Roessingh, de

=en sociaal gebruik, louter als genotmiddel en niet als medische preventie of reme-
i1e.156 En zelfs tegen de tijd dat Cornelis Bontekoe in 1686 zijn nauwgezette be-
schrijving gaf, waren er nog mensen die geloofden dat het gebruik zou leiden tot
<rankzinnigheid, impotentie en afstomping. Maar in grote trekken was het een
nerkenbaar onderdeel geworden van de Hollandse gewoonten. Roken, mits met
mate, was voor niemand aanstootgevend, behalve voor de fanatieke dominees en
-oogden van instellingen, zoals de regenten van de armenhuizen in Amsterdam, die
net op hun terrein verboden. De overtreder wachtte een zware straf, maar of de
-abak werd verboden omdat het zonde was of genot, blijft de vraag. De patricische
-egenten die niet toestonden dat degenen die aan hun zorg waren toevertrouwd
-ookten, staken in hun eigen vergaderzalen wel een pijp op. Er waren exponenten
-an de nationale geest, zoals stadhouder Maurits die in zijn leger het roken verbood,
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of Piet Hein die hetzelfde deed voor zijn vloot. Maar tegenover de associatie van een
rein leven en patriottische inzet stond de vereenzelviging van nationale helden met
gezellige gewoonten. Een uithangbord van een tabaksverkoper in Leiden verbond
admiraal Tromps beroemde weigering ooit als eerste de vlag te strijken met zijn
eigen bewering dat hij de concurrentie had overtroefd. 157 Een algemene bevinding
in binnen- en buitenland was dat ‘een Hollander zonder pijp te Amsterdam een
nationale onmogelijkheid zou zijn, een stad zonder huis, een tooneel zonder acteur,
een lente zonder bloemen, een kind zonder mark, en de Hollander zou zonder zijn
pijp en tabak in den hemel niet zalig kunnen zijn’.15#



Adriaen Brouwer, De roker,
paneel, 30,5 X 21,5 cm.
Rijksmuseum, Amsterdam, in
bruikleen bij het Mauritshuis
Den Haag
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Jan Steen, De handtastelijke gast (De gebroken eieren), 1664-68, doek, 43 X 38,1 em. National

Gallery, Londen

Jan Steen, Man die rook naar een dronken vrouw blaast. National Gallery, Londen.
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Onder bepaalde omstandigheden waren roken en drinken dus allerminst een te-
ken van zelfvernietiging, maar vertrouwde aspecten van de nationale cultuur — ge-
zamenlijke algemeen vertoonde gewoonten waarin de Nederlanders hun gemeen-
schappelijke identiteit herkenden. Dit was slecht nieuws voor de bewakers van de
vaderlandse Schrift, die in deze godslasterlijke omkering een komplot van de duivel
zagen. De duivels waarden rond, gebruikten de valstrik van de verslaving, en het is
niet overdreven te stellen dat de dominees geloofden dat ze met de volgelingen van
de satan in een manicheistische strijd om de zielen der Nederlanders verwikkeld
waren. Op één prent ligt de duivel zelf in een immense ton die letterlijk onderwerp
van dronkerimansafgoderij wordt. Vooral de onorthodoxen werden ervan verdacht
hierin de handlangers van de duivel te zijn. Het waren immers de maranen (experts
in list en bedrog) uit de Breestraat die het kerven en spinnen van tabak in handen
hadden en die christelijke vrouwen en kinderen ertoe hadden verleid voor hun
schandelijke handel te werken. Katholieken waren notoire drinkebroers, die hun
schuld en kater in de biechtstoel konden achterlaten. En wat de weerzinwekkende
remonstranten betreft, hun dienstbaarheid aan de satan bleek uit hun obsessieve
verering voor de pijp. Vuur was tenslotte het element van de duivel. Voetius maak-
te zich zoveel zorgen over de verslaving van zijn studenten aan deze zonde dat hijin
1634 bij zijn inaugurele rede in Utrecht sprak van helse dampen die als even zovele
Sodoms en Gomorra’s naar de hemel stegen. 162

212

Tabak werd eigenlijk al meteen na de ontdekking in Amerika geassocieerd met
seksuele losbandigheid: Zo bevatten standaardopsommingen in woord en beeld van
het barbarisme van de inboorlingen in Brazilié en Florida Indianen die opgerolde
bladeren rookten terwijl zich op de achtergrond steevast wilde taferelen met copula-
tie, kannibalisme, openlijk urineren en allerlei andere soorten beestachtigheden af-
speelden. 17! De tabaksplant werd, in iets minder dramatische stijl, snel ingelijfd in
de toen al omvangrijke lijst van afrodisiaca. De overigens conventionele Cupido in
de gravure bij het gedicht van Jacob Cats op de futloze ‘toebakblaezer” heeft zijn
voorgeschreven pijlkoker al ingeruild voor een modieuze vuistvol pijpen. Stenen
pijpen begonnen hun lange loopbaan als fallussymbolen in het begin van de zeven-
tiende eeuw (en werden pas verdrongen door de freudiaanse sigaar). Er zijn zelfs
voorbeelden uit die tijd (en vele uit de tijd daarna) waarin het symbool en het ge-
symboliseerde samenvielen in figuren in erotische poses, uitgesneden in de hard-
houten of benen stelen. 172 De pijp schijnt e¢én onuitputtelijke bron van schuine toe-
spelingen te zijn geweest. Jan Steen maakte overvloedig gebruik van dit middel in
genrestukken waarin grove vrolijkheid wordt genuanceerd door vage gevoelens van
géne, misschien zelfs schaamte. Een van de vele kroegtaferelen met een grijns-
lachend zelfportret (zie p. 208) is bijna een bloemlezing van de Nederlandse obsce-
niteit. Geen enkele obscene verwijzing naar de toestand van het meisje of de oor-
zaak van die toestand ontbreekt. Gebroken eierschalen, mosselen, een geopende
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flapkan, een gapend spongat, een nauwkeurig onderzochte nachtspiegel, en niet
minder dan drie stokken en stelen vormen de insinuerende visuele pendanten van
de wrede wellust van het bulderend gelach. Er is een veelzeggend oogcontact tussen
het meisje en haar verleider, een studie in ranzige frivoliteit die zelfs voor Jan Steen,
die dankzij zijn tweede beroep van herbergier het kroeggedrag direct kon observe-
ren, uitzonderlijk is.173 Zelfs hun lichaamstaal is veelzeggend en versterkt het on-
derscheid tussen slachtoffer en boosdoener. Terwijl het meisje haar hand op haar
gezwollen boezem legt, steekt haar belager zijn pink in de kop van zijn pijp en haalt
met dit obscene gebaar de oorzaak van haar ongelukkige toestand weer op. Hetzelf-
de gedoe met de vinger en de pijpekop komt elders voor op een wijze die suggereert
dat het gebaar algemeen bekend was. 17# In een bordeelscéne met soldaten en hoeren
van Hendrick Pot gebruikt de aftandse koppelaarster dit symbool om haar handel
aan te prijzen. Het was niet het enige platvloerse eufemisme voor de vagina. De
geopende flapkan was nog zo'n vulgaire gemeenzaamheid, en in een ander schun-
nig rokerstafereel, met een opvallend bed op de achtergrond, gebruikte Jan Steen
een strategisch geplaatste roemer met holle steel ter aanvulling van de alomtegen-
woordige pijp (zie p. 209). Op grond van andere prenten lijkt het waarschijnlijk dat
rook naar een vrouw blazen toen al een beledigende seksuele grap was. Zelfs tabaks-
dozen en -zakken konden een veelbetekenend gegniffel oproepen. Vooral de houten
dozen waren versierd met een lijfspreuk van de eigenaar, en één zo'n opschrift,
opgenomen in de altijd populaire bloemlezing Koddige en Ernstige Opschriften,
bestond uit twee lagen van woordspelingen maar liet niets aan de verbeelding over.
De doos behoorde toe aan een vrouw en toonde de eigenares met een mossel in haar
hand terwijl ze zegt:

Deze mossel blijft gedurig gesloten
Maar de myne die staat altyd open'”s

Als de doos inderdaad van een vrouw was, zal ze waarschijnlijk een prostituée zijn
geweest. Hoe dan ook, een van de beroemdste Amsterdamse bordelen in het mid-
den van de eeuw heette Marie de Tabakverkoopster.176 Geen wonder dat rook ook
kon fungeren als uitdrukking van minachting. De spot op de grijnzende gezichten
van de rookblazers in het kroegtafereel van Jan Steen wijst op hun lage dunk van de
slapende slons. Maar in de ets van Jan van Vliet treft de verachting de roker in plaats
van degene naar wie de rook wordt geblazen.
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Moralisten richtten zich ook op andere toestanden waarin iedere redelijkheid en
christenplicht aan de zondaar verspild was. En tabak, zo dacht men, kon even ge-
makkelijk als alcohol zo'n gevaarlijk bedwelmende roes veroorzaken. De kunste-
naars die waren gespecialiseerd in boerse of platvloerse rooktaferelen, zoals Adriaen
Brouwer in de jaren twintig en dertig van de zeventiende eeuw, legden het voor de
serieuze pijproker karakteristieke diepe inhaleren of verwezen puffen zorgvuldig
vast (zie p. 207). Sommige van hun figuren lijken zo verdoofd en bedwelmd door de
rook dat weleens is geopperd (puur speculatief) dat hun tabak misschien was ver-
mengd met een of ander opiaat of verdovend middel. 180 De gewoonte van brouwers
om hun produkten te versterken met tranceverwekkende of hallucinogene midde-
len als zwart malwillempjeskruid, belladonna of doornappels ging zeker terug tot de
late middeleeuwen en bleef bestaan ondanks strenge verboden door Kerk en staat.
Tabaksverkopers, vooral die met een volkse klantenkring, gebruikten soortgelijke
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recepten voor hun produkt, maar vermoedelijk met onevenredig sterke verdovende
werking. Roessingh, die de geschiedenis van de Nederlandse tabaksindustrie heeft
geschreven, sluit de mogelijkheid niet uit dat een deel van de koopwaar misschien
was ‘gesausd’ met Cannabis sativa, bekend bij Nederlanders die in de Levant en
Qost-Indié hadden gereisd. 181 ;

Wat het mengsel ook geweest moge zijn, en of het nu een kalmerende of stimule-
rende werking had (en hierover verschilde men toen al evenzeer van mening als
nu), de afbeeldingen van verdwaasde pijplurkers waren alleen maar een variatie op
het oude thema van de ijdelheid: de uren in ijdelheid en lethargie doorbrengen.
Rook was uitermate geschikt voor deze visuele traktaten over wereldse ijdelheid en
de vluchtigheid van aardse geneugten, want rook herinnerde aan de waarschuwing
uit Psalm 102:4: ‘Want mijne dagen zijn vergaan als rook,” of Sartorius’ versie van
een oud Nederlands gezegde: ‘Des menschen leven gaat als rook voorbij. 182 Op een
tekening van Abraham Diepraam hangt achter de roker met gepast subtiele nadruk
een kalender aan de muur. En het opschrift onder een gravure van Danckertsz luidt:
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Pijpen vormden een voor de hand liggende toevoeging aan het standaardrepertoi-
re van didactische objecten die de schilders van de vanitas-stillevens, zoals Harmen
van Steenwijck, gebruikten. Samen met memento mori’s als schedels, symbolen
van ijdele dwaasheid als schelpen en de voor zichzelf sprekende zandlopers, horlo-
ges en druipende of opgebrande kaarsen symboliseerden ze de vluchtigheid en nie-
tigheid van het materiéle leven. 183 Ze werden vaak geschilderd in de sombere brui-
ne en grijze tinten die geliefd waren bij de Haarlemse monochromisten (al werkte
Van Steenwijck het grootste deel van zijn leven in het calvinistische Leiden), en op
een sombere ondergrond waarop de geest zijn licht kon laten schijnen. Op een
soortgelijke manier hebben pijpen aan nog een belangrijk genre in de vroege ge-
schiedenis van de Nederlandse cultuur bijgedragen. Taferelen met een “vrolijk ge-
zelschap” die de dwaasheden van de mode en het zinnelijke leven illustreerden, wa-
ren gedurende het hoogtepunt van de renaissance populair, maar tussen 1590 en
1620 gaven de Haarlemse maniéristen er een typisch Noordnederlands accent aan.
Met name Willem Buytewech schilderde tussen 1615 en 1626 minstens vijf van
dergelijke taferelen (van de slechts negen schilderijen die aan hem zijn toegeschre-
ven).'#* Op twee ervan, waaronder het zeer aangrijpende en raadselachtige vrolijke
gezelschap in Rotterdam, komen figuren met een pijp voor. Als onderwerp van
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grafische kunst bleven de ‘rookgezelschappen’, zoals we ze zouden kunnen noe-
men, veel langer bestaan, vaak in een vreemde kruising tussen de verfijnde stijl van
Buytewech en de platte kroegtaferelen van Dirk Hals. Misschien hebben ze zelfs
bijgedragen tot het ontstaan van het ‘conversatiestuk’ en vermoedelijk waren ze de
bron voor Hogarths Midnight Modern Conversation uit 1734.185 Het decor van de
plattere “vrolijke gezelschappen” was een kroeg in plaats van een prieel en diende
gewoonlijk als illustratie van kritiek op buitenissige kleding, vraatzucht en andere
wereldse zonden. Een typisch voorbeeld van het genre uit 1628, Bacchus Wonder-
Wercken, dat hellevuur beloofde aan degenen die op het slechte pad waren geraakt,
bevatte een gravure van Gillis van Scheyndel die het smerige kwaad van de tabak
maar al te aanschouwelijk illustreerde. Modieus geklede figuren verdoen hun tijd te
midden van rookkringels, met op de achtergrond een wapen met gekruiste pijpen en
een schilderij van tabaksvaten. Terwijl de slachtoffers van deze gewoonte zich op de
voorgrond beestachtig gedragen, wordt het hele gezelschap aangevoerd in zijn ont-
aarde plezier door een pijprokende aap, de vleesgeworden dwaasheid, lust en bevre-
diging der zinnen. '8¢ Bijna een eeuw later, in 1720, werd het thema van de ‘luchti-
ge’ ledigheid nog verder ontwikkeld in een van de vele beeldende satires op de zwen-
del van de Mississippi Compagnie. De ‘zeepbel’ sloeg op de frauduleuze verkoop
van land in het zuidelijke deel van de Amerikaanse kolonies, zogenaamd voor de
tabakscultuur. Het was dus een prachtige gelegenheid voor de satirici om pijpro-
kende Indianen te laten zien en lichtgelovige investeerders die deze ‘pijpdromen’
deelden terwijl hun spaarcentjes in rook opgingen.
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